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31. Film Festival della Lessinia

Alzare lo sguardo oltre il confine 
per lanciare un messaggio di pace

Dal 22 al 31 agosto, 101 eventi lungo dieci giorni di programmazioni al 
Teatro Vittoria di Bosco Chiesanuova (Verona) e di appuntamenti diffusi 

tra presentazioni editoriali, tavole rotonde, mostre, escursioni alla 
scoperta del territorio, laboratori e concerti dal vivo. 

La rassegna cinematografica internazionale dedicata a vita, storia e 
tradizioni in montagna presenta quest’anno 86 film da 36 Paesi con 8 

anteprime mondiali e 18 italiane. 
Tra gli ospiti di rilievo: Moni Ovadia e Marco Paolini. 

Oltre a registi, attori, autori e scrittori che raggiungeranno la Lessinia. 
Insieme si uniranno in un appello alla pace lanciato dalla manifestazione 
che, con altri festival, ha aderito alla campagna R1PUD1A di Emergency 

per riaffermare il rifiuto della guerra come sancito dalla Costituzione 

I diritti dei popoli, le migrazioni, le prevaricazioni sugli umili, le sfide climatiche, la modernità in 
rapporto alle tradizioni, la perdita o la ricerca delle proprie radici, gli interrogativi sul futuro delle 
nuove generazioni. Sono alcuni temi che percorre il programma cinematografico della trentunesi-
ma edizione del Film Festival della Lessinia (FFDL): la rassegna cinematografica internazionale 
dedicata a vita, storia e tradizioni in montagna che dal 22 al 31 agosto invita ad alzare lo sguar-
do, per andare oltre il confine. Evento speciale di anteprima: 21 agosto. 
Tutto in 101 eventi, lungo dieci giorni di programmazioni in sala, sul grande schermo del Teatro 
Vittoria di Bosco Chiesanuova (Verona), e appuntamenti collaterali che spaziano dalle presentazioni 
editoriali alle tavole rotonde, dalle escursioni alla scoperta del territorio ai laboratori per i più picco-
li, dalle mostre ai concerti. Tra gli ospiti in Lessinia: in dialogo a Parole Alte il musicista, scrittore,  
attore e intellettuale Moni Ovadia; il drammaturgo, regista, autore e attore Marco Paolini, ospi-
te d’onore del Festival.

Il tema
Il tema dell’edizione 2025 è “il confine” inteso nelle sue accezioni geografiche, antropologiche, 
culturali, simboliche, religiose. Il confine permeabile, come opportunità per sconfinare fisicamente 
e spiritualmente; come luogo di incontro, di opportunità; il confine che l’Uomo impone agli animali  
e alle piante, che dovrebbe porsi nell’interferire con le leggi naturali, che è pretesto per prevarica-
zioni e guerre. Lo stesso manifesto riprende questo concetto: “Circoscrivere lo sguardo, scegliere 
l'inquadratura, delimitare il campo d'osservazione, darsi un confine per scoprire che la montagna e 
le sue storie sconfinano sempre”.
Inoltre,  il  Festival  si  unisce  agli  altri  festival  cinematografici  italiani  che  hanno accolto  l’invito 
dell’Afic, l’Associazione festival italiani di cinema, ad aderire alla campagna R1PUD1A di Emer-
gency, per riaffermare il rifiuto della guerra come sancito dall’articolo 11 della Costituzione. 

I film
Cortometraggi e lungometraggi, documentari, film a soggetto, animazioni, ibridi. Il programma ci-
nematografico 2025 si articola in 7 sezioni di film in concorso e fuori concorso: Concorso, Monta-
gne italiane, FFDLgreen, FFDL+, Retrospettiva, Omaggio, Eventi speciali.



Il Festival presenta 86 film da 36 Paesi, con 8 anteprime mondiali e 18 italiane, selezionati 
dalla commissione di selezione tra circa mille opere prese in considerazione e presentati nel corso 
di 40 sessioni di proiezione nella sala del Teatro Vittoria. Di questi, 9 opere cinematografiche arri-
vano da Paesi  di  cinematografie  emergenti  (Giordania,  Palestina,  Niger,  Benin,  Macedonia  del 
Nord, Taiwan, Tailandia, Lettonia, Vietnam) con 49 registi e 48 registe. Tra i film della selezione 
ufficiale, 35 saranno disponibili (dal 22 agosto al 7 settembre) sulla piattaforma MyMovies. 
Quanto al concorso, sono 23 i film – tra lungometraggi, cortometraggi e film di animazione – a 
competere per la Lessinia d’Oro per il miglior film in assoluto, la Lessinia d’Argento per il miglior  
lungometraggio e per il miglior cortometraggio, il Premio della Giuria. La Giuria internazionale 
che è composta da: Matti Bauer (Germania), Lucía Contreras Howard (Messico), Inés Garcia (Fran-
cia), Maksym Melnyk (Ucraina) e Alberto Rizzi (Italia). 

Il programma cinematografico 
La sezione  Concorso quest’anno include film che affrontano la tragica attualità dei conflitti  in 
Medio Oriente. In My Sweet Land la regista Sareen Hairabedian racconta la storia di un undicenne 
in un villaggio del Nagorno-Karabakh, della sua terra devastata dalla guerra e del suo destino già  
scritto di soldato. Da Israele arriva The Shepherd’s Keeper di Hadara Oren che narra di un gruppo 
di coraggiosi attivisti israeliani che si battono contro i soprusi delle autorità e dell’esercito della 
stessa Israele nell’impedire ai beduini palestinesi di condurre il loro bestiame nell’arida Valle del 
Giordano dove da millenni il loro popolo pratica la pastorizia. Prekid Vatre di Jakob Krese parla dei 
deportati del massacro di Srebrenica, da trent’anni in un campo profughi che doveva essere una 
dimora provvisoria. Con Upshot di Maha Haj si ritorna in Palestina con la vicenda di una coppia che 
ha perso tutti i suoi 5 figli a causa di un bombardamento israeliano.
Ritorna in Lessinia una delle autrici più amate dal pubblico del Festival, vincitrice di due Lessinia 
d’Oro. Marianne Chaud presenta in anteprima mondiale la nuova opera cinematografica La route, 
ambientata nella valle dello Zanskar, dove ha già girato i sui precedenti documentari. Qui è in  
costruzione una strada che permetterà di raggiungere quella remota regione del mondo e che 
rischia di spezzarne l’equilibrio millenario.
Tre sono le pellicole che accompagnano nelle miniere di montagna per indagare condizioni di vita 
estreme: La montagne d’or di Roland Edzard sui giovani minatori nel Deserto del Sahara, in Niger; 
tenero è il ritratto dell’ultimo anziano cercatore d’oro della Terra del Fuoco in La fabulosa máquina 
de cosechar oro di Alfredo Pourailly De La Plaza; in Baraftoo dell’iraniano Sepideh Jamshidi Nejad 
le protagoniste sono sei anziane costrette a lavorare sotto il cocente sole di una miniera di sale.
Il Festival percorre il mondo e racconta delle donne. Dalla Russa arriva una storia ambientata nella  
profonda Siberia,  U vetra net hvosta di Ivan Vlasov e Nikita Stashkevich, su tre bambini che si 
preparano a lasciare la loro iurta nella tundra per un collegio di città. Dal Messico Vientre de luna 
di Liliana K’an propone una riflessione sulla maternità. Dalla Georgia  The men’s land  di Mariam 
Bakacho Khatchvani è il ritratto di una ragazza che si oppone alle tradizionali regole per rivendicare 
i propri diritti a possedere una terra e una casa.
Tre sono i film italiani in concorso. I fratelli Gianluca e Massimiliano De Serio ritornano in Lessinia 
con  l’ultimo  lavoro  presentato  alla  Berlinale  2025,  Canone  effimero:  indagine  sulle  tradizioni 
etnomusicali italiane. È un ritorno anche per Michele Sammarco con Gli ultimi girato sui monti della 
Puglia. Dopo 17 anni si presenta in concorso un film sulla Lessinia:  La strada di Podestaria di 
Giorgio Oppici e Aldo Ottaviani.
A scoprire le tradizioni folcloristiche delle terre alte portano gli spettatori in Portogallo O diabo do 
entrudo  di  Diogo  Varela  Silva,  sul  celebre  carnevale  di  Lazarim;  nel  cantone  svizzero 
dell’Appenzello  Interno  Silvesterchläusen  di  Andrew  Norman  Wilson  sugli  antichi  e  misteriosi 
personaggi di una delle tradizioni più antiche delle Alpi. Un punto di vista diverso sulla consumata 
questione del ritorno dei lupi lo offre il film di Sophie Lösch e Andrea Erja Grimm’s Albtraum che 
indaga sul nostro rapporto ancestrale con la paura del predatore, a partire dalla celebre fiaba di 
Cappuccetto Rosso. Gli incendi che devastano la Galizia e il rapporto tra gli allevatori di cavalli e  
questa terra martoriata dalle fiamme sono il tema di Only on Earth di Robin Petré.



La sezione FFDLgreen conta 10 film su tematiche di salvaguardia ambientale, realizzati secondo 
criteri ecosostenibili, che partecipano all’assegnazione del Premio Green Planet Movie Award.
Per la prima volta in programmazione unopera dal Benin: Marina Russo Villani e Victor Missud nel 
documentario À qui le monde parlano del giacinto d’acqua che invade il lago di Nokué e mette a 
repentaglio la vita di piante, animali e uomini. Altri film denunciano i cambiamenti del clima che 
stanno cambiando la vita sulle montagne della Colombia, gli incendi che minacciano gli uliveti della 
Grecia, la battaglia per l’acqua dei pastori nello Zanskar e quella per la loro terra, predata dalle 
multinazionali del petrolio, degli indigeni dell’Amazzonia.
Nella sezione Montagne italiane sono 10 film i film a partecipare al Premio Montagne Italiane 
della  Cassa  Rurale  Vallagarina.  Nutrita  è  la  rappresentanza  di  pellicole  italiane  incentrate 
principalmente sul legame cercato, perduto, ritrovato tra gli uomini e la terra, come a dimostrare il  
bisogno di tornare alle proprie antiche radici. È la ricerca del pastore Stefano Cappellaro in Valle 
Cervo; di Claudino e i suoi tartufi sulle colline laziali di Torri in Sabina; degli allevatori di capre a  
Margone, in Trentino; di Moussa e della sua nuova casa e famiglia in Alto Adige; dei bambini sui 
monti bergamaschi; di Assunta negli stessi prati che furono della madre Liz, nel paese più alto  
della Val di Fassa. Molti i temi che possono offrire punti di vista e sguardi per indagare l’attualità.  
Come Sui sentieri di Michele Trentini e Andrea Colbacchini sui diversi modi di abitare la montagna, 
a fronte dell’invasione turistica e sportiva. Uno sguardo sul passato è quello de  La marchesa, la 
monaca, la matta e la spia di Antonella Kurzen sul misterioso rifugio costruito sui pendii del Monte 
Generoso,  sul  confine  svizzero-italiano,  oppure  il  ritratto  di  Antonio  Giuriolo,  partigiano,  in  La 
religione della libertà di Marco Zuin e Giulio Todescan.
La sezione FFDL+ si compone di 26 film di animazione e cortometraggi per bambini e adolescenti 
per la fasce d’età 3+, 6+, 9+ e 12+. Si tratta di una selezione internazionale di opere sui temi 
della natura, del rapporto tra il mondo dell’infanzia e quello adulto, degli interrogativi di fronte alle 
sfide climatiche.
Nella Retrospettiva l’omaggio tematico del 2025, “il confine”, è indagato con una retrospettiva di 
quattro lungometraggi: Il deserto dei Tartari di Valerio Zurlini, Il toro di Carlo Mazzacurati, Io sto 
con la sposa di Antonio Augugliaro, Gabriele Del Grande, Khaled Soliman Al Nassiry; e in quattro 
cortometraggi:  Confini di Alina Marazzi,  Emigrante di Febo Mari,  Emigrazione ’68 di Luigi Perelli, 
Emigranti di Franco Piavoli.
Tra gli Eventi speciali, l Festival presenta due film con nuovi accompagnamenti musicali inediti: 
Go West (Io e la vacca) di Buster Keaton (1925) con musica di Mauro Ottolini e il Trio Osaki e il  
cortometraggio Emigrante di Febo Mari (1915) con musica di Luca Donini.
Nelle  Proiezioni speciali, è prevista la visione de: L’abisso  di Alessandro Anderloni per i cento 
anni  dalla  prima  discesa  nella  Spluga  della  Preta;  Il  cammino  di  Giovanni  Montagnana  per 
l’anniversario dalla morte di don Domenico Mercante; Un anno in Lessinia e Squali di Alberto Rizzi 
per un omaggio alla Lessinia al cinema; quattro cortometraggi realizzati dagli studenti della scuola 
Blow-Up Academy di Ferrara nell’ambito di un progetto sul tema del confine.

I premi
Giurie indipendenti assegnano i premi speciali: Premio Montagne Italiane per il miglior film della 
sezione Montagne Italiane concesso dalla Cassa Rurale Vallagarina; Premio al Futuro per il miglior 
film di un regista giovane concesso dal Curatorium Cimbricum Veronense in memoria di Piero Piaz-
zola e Mario Pigozzi; Green Planet Movie Award per il miglior film della sezione FFDLgreen conces-
so da My Planet 2050; Premio Parco della Lessinia per il miglior film che indaga il rapporto tra 
l’Uomo e l’ambiente montano concesso dal Parco Naturale Regionale della Lessinia; Premio Micro-
Cosmo assegnato dalla giuria di detenuti della Casa Circondariale di Verona; Premio dei Bambini e 
Premio del Pubblico.

Parole Alte
Ospite di Parole Alte (27 agosto) per dialogare e far riflettere sul tema dei confini, in un tempo 
drammaticamente segnato da nuove migrazioni e da guerre, è Moni Ovadia. Musicista, scrittore, 



attore e intellettuale porta la sua voce coraggiosa al Festival: egli stesso migrante, arrivato a tre 
anni in Italia dalla Bulgaria, da ebreo ha denunciato il “genocidio intenzionale” a a Gaza. 
Regista, attore e autore Marco Paolini è l’ospite d’onore del Festival (31 agosto) per ricevere il 
Premio “Protagonisti  del Tempo” ed essere presente alla proiezione del film  Mar de Molada di 
Marco Segato. Il legame di Paolini con le terre alte traspare fin da Il racconto del Vajont. La mon-
tagna ritorna nei testi dedicati a Luigi Meneghello, Mario Rigoni Stern, London, appare a teatro nei 
Bestiari, negli Appunti e nei Filò o nei progetti come Fén. 
Antropologo e profondo conoscitore di molte culture umane di ogni parte del mondo, Marco Aime 
arriva al Film Festival della Lessinia (28 agosto) per presentare il suo libro Confini. Realtà e inven-
zioni (Edizioni Gruppo Abele, 2023) dove esplora le innumerevoli sfaccettature di questo concetto. 
A completare Parole Alte sono altri incontri. Marco Albino Ferrari torna in Lessinia (22 agosto) 
con  La montagna che vogliamo (Einaudi, 2025), libro con il quale ci propone, dopo le parole di 
“denuncia” delle scorse sue opere, una diversa visione della montagna, in grado di immaginare 
nuovi modelli di sviluppo che permettano di affrontare al meglio le enormi sfide del cambiamento 
climatico e del futuro, che sempre più coinvolgono le terre alte e, di riflesso, tutti noi.
Dopo più di venti anni dalla sua fuga dall’Iraq di Saddam Hussein, Usama Al Shahmani in Quan-
do migrano, gli uccelli sanno dove andare (Marcos y Marcos, 2024) ripercorre (23 agosto) una vita 
di fuga, umiliazione e riscatto. Dai vicoli di Baghdad ai torrenti del Kurdistan, dai bunker per richie -
denti asilo ai fiumi rigeneranti della Svizzera, Usama usa la voce del poeta per raccontarci la sua 
incredibile storia di caduta e rinascita, oltre i confini. 
A ottant’anni dalla morte di don Domenico Mercante e del soldato sudtirolese Leonhard Dallasega, 
il Curatorium Cimbricum Veronense dedica un incontro (24 agosto) per indagare e fare memoria 
dei fatti accaduti tra Giazza e Ala il 27 aprile 1945. L’anniversario è l’occasione per presentare il  
nuovo film Il cammino nel quale si offre una chiave di lettura e una riflessione su quanto avvenuto.
La montagna è davvero un confine? Se lo chiedono (24 agosto) tre autrici del Gruppo Italiano 
Scrittori di Montagna: Paola Favero riflette sull’andare in montagna come gesto del passare il no-
stro confine ideale per sconvolgere ritmi e percezioni, Paola Lugo indaga la storia dei confini poli-
tici nazionali fino alle odierne rotte di migranti che attraversano le Alpi, Anna Sustersic parla del 
rapporto tra i confini dell’Uomo, che impongono astratte e illogiche frontiere agli animali selvatici.
Olimpiadi di Milano e Cortina 2026: grande opportunità o spreco di risorse? Nuova visione sosteni-
bile della montagna, come promesso dalla candidatura, o vecchie logiche cementificatorie, come 
accusato dai detrattori? Franco Bragagna, giornalista RAI con più di quindici olimpiadi in curricu-
lum, e Duccio Facchini, giornalista e direttore di Altreconomia, riflettono e fanno il punto della si-
tuazione (25 agosto) su questo evento, a cinque mesi dalla cerimonia di inaugurazione.
Dal  pomerium, confine sacro della città romana, alla frattura del Rubicone, fino al trauma dell’8 
settembre 1943. Itineraria, piattaforma di analisi geopolitica, propone (26 agosto) una riflessione 
sull’idea di confine come fondamento del diritto e dell’identità, tra la Roma antica e le sfide con-
temporanee. Partecipano tre fondatori di Itineraria: Enrico Arcangelo Stanziale, storico e anali-
sta geopolitico, Massimo Tripodi, esperto di consulenza strategica, e Giovanni Teodori.
Il tradizionale incontro con l’Ordine degli Architetti Pianificatori Paesaggisti Conservatori della Pro-
vincia di Verona porta a dialogare (28 agosto) con il contesto dell’architettura di pietra della Lessi-
nia esperienze di altre terre di montagna sul confine. Partecipano  Claudia Cavallo (Università 
Iuav di Venezia), Giacomo Lombardo (sindaco di Ostana), Dario Castellino (architetto), Fabio 
Figaroli e Giulia Giavoni (Atomaa).
Un giardino, un albero, un sentiero, una tenda in un bosco: da qui hanno inizio insolite avventure  
che l’occhio bambino sa intravvedere. Su e giù per le montagne (Terre di Mezzo, 2021) e Nel mio 
giardino il mondo (Terre di Mezzo, 2019) di Irene Penazzi descrivono questo stato d’animo senza 
bisogno di parole (28 agosto). 
All’interno della Casa Circondariale di Montorio, con il progetto “La Montagna Dentro”, l’associazio-
ne MicroCosmo ha raccolto scritti e testimonianze di persone che la vita ha portato a sconfinare 
per approdare infine al carcere. La reclusione è diventata un’ulteriore linea di confine con la socie-
tà. Intervengono (29 agosto) persone che vivono o hanno vissuto la detenzione insieme con Paola 



Tacchella (coordinatrice dei progetti MicroCosmo), Davide Sapienza (scrittore, giornalista e tra-
duttore) e Giuseppe Saglio (psichiatra).
Nel mito di Platone, il passaggio dal buio alla luce simboleggia il confine tra mistero e conoscenza. 
Le grotte, ancora avvolte nell’oscurità, ci proiettano in un mondo fantastico, facendoci toccare i li -
miti tra realtà e immaginazione, vita e morte, ere geologiche e percezione umana. Per noi, abitanti 
della superficie, il confine tra sopra e sotto evoca paure ancestrali. Gli ospiti dell’incontro (30 ago-
sto) indagano il tema dell’esplorazione del buio e della vita sotterranea.
Due filosofi che hanno trovato nelle montagne a noi vicine il luogo privilegiato per le loro riflessioni 
e speculazioni: il veronese Giuseppe Zamboni che passò gli ultimi anni della sua vita a Bosco Chie-
sanuova, e Friedrich Nietzsche che, per problemi di salute, trascorse le sue ultime estati a Recoaro 
Terme.  In dialogo con il  collega  Giorgio Erle,  Davide Poggi e  Giuseppe Fornari,  docenti 
dell’Università degli Studi di Verona, raccontano (31 agosto) il “bisogno di montagna” di due grandi 
voci della filosofia, per nutrire i “parti della mente”, come li chiamava Platone.
«Cosa c’è dentro la notte fuori da me?». Addormentarsi richiede un atto di fiducia, per passare dal 
vedere al sognare. Quello che succede durante il sonno non è controllabile e rimane talvolta segre-
to. Ne è consapevole Cristina Bellemo, autrice di Poesie notturne (Topipittori, 2025) e di Amelia 
(Il Castoro, 2020) ospite di Parole Alte (31 agosto), quest’ultima la storia di una pecora che si in -
canta a guardare la prima stella della sera e, distratta, rimane fuori dalla stalla. 

Anniversari
Nell’Anno internazionale per la conservazione dei ghiacciai, il Festival ospita in Sala Olimpica il con-
vegno “Acqua: risorse, sfide e futuro” (23 agosto) e una mostra realizzati in collaborazione con il 
Cai Veneto. All’acqua è dedicata, presso la sede del Cai Lessinia, la mostra Freeze the Future – 
Preserviamo i ghiacciai, proteggiamo il futuro organizzata con la Società alpinisti trentini (Sat). 
A cinquant’anni dalla morte di Emilio Lussu – scrittore, militare, politico – è dedicato un reading te -
atrale e musicale ispirato alle pagine del libro Un anno sull’Altipiano. 

Mostre
Nell’anno in cui il Festival indaga sul concetto di confine, la mostra di immagini e testi del fotografo 
naturalista Manuel Panarotto, Oltre i pascoli della Lessinia, dimostra come i limiti datisi dagli uo-
mini siano insensati per gli animali. Con Ottavio, il cagnolino che ha adottato, Panarotto è riuscito 
a dare immagini e voce agli abitanti dei boschi e dei pascoli della Lessinia in un libro, ora mostra  
“itinerante” negli esercizi commerciali di Bosco Chiesanuova, riuniti da Assobosco.
L’Archivio di Stato di Verona conserva un patrimonio di oltre tremila rappresentazioni cartografiche 
storiche della provincia di Verona e, particolarmente interessanti, sono le raffigurazioni dei confini  
sulle mappe settecentesche. Quelle esposte nella mostra  Gli alti Lessini nelle mappe settecente-
sche, a cura di Gianmarco Lazzarin, costituiscono una concreta testimonianza di un patrimonio 
cartografico prezioso per comprendere l’evoluzione dei confini sulla montagna veronese.
Sono in programma eventi per il centenario dalla prima discesa nella Spulga della Preta nel 1925, 
l’abisso del Corno d’Aquilio (Sant’Anna d’Alfaedo). Il Centro Socio Culturale ospita la mostra Cento 
anni nell’abisso, a cura di Francesco Sauro e Paola Beccherle, con percorsi multimediali tra cui 
una discesa virtuale con immagini a 360° nel Primo Pozzo della Preta. 

Escursioni
Un’escursione (23 agosto) tra le contrade di Corbiolo alla scoperta di due forni collettivi, con Bea-
trice Azzolina che racconta la storia delle pratiche promiscue di contrada, come la panificazione. 
Con Lorenzo Carra (24 agosto) sulla linea di confine asburgica dell’Alta Lessinia, sulle tracce della 
Prima Guerra Mondiale. Una escursione (25 agosto) conduce da Passo Fittanze, il percorso verso il 
Monte Cornetto, fino all’impressionante ingresso della Spluga della Preta, per continuare con la vi-
sita alla Grotta del Ciabattino, cavità conosciuta per le formazioni di ghiaccio presenti fino a tarda 
primavera. La tappa finale è la panoramica cima del Corno d’Aquilio. 



L’itinerario (27 agosto), per famiglie, attraversa i pascoli gestiti da Quelle Del Baito con reti elet-
triche e cani da guardiania per imparare come comportarsi davanti ai custodi bianchi che permet-
tono la convivenza tra domestici  e selvatici.  Si  prosegue fino a Malga Derocon dove Riccardo 
dell’Apicoltura dell’Orso seleziona api transumanti d’alta quota. 
Una visita (29 agosto) al fondo del Cóvolo di Camposilvano. Guidati da Simona Boseggia e muni-
ti di caschetto, si scende fino a 80 metri sottoterra per poi risalire e vedere i reperti fossili del Mu-
seo Geopaleontologico risalenti fino a 1.800 milioni di anni fa. 
Escursione a San Giorgio (30 agosto) con visita agli impianti di geotermia del progetto “San Giorgio 
Zero Emissioni” e salita al Buso del Valon per una riflessione sul rapporto tra energia e cambia-
mento climatico. Partecipano Francesco Sauro e Renato Canteri.

Laboratori
Con la supervisione del team di FabLabKids, bambine e bambini osservano (23 agosto) le foglie 
con lenti e microscopi digitali, ne estraggono la clorofilla e ne scoprono la fluorescenza al buio. 
Con colla, forbici e una cascata di colori, bambine e bambini creano (24 agosto), sotto la guida di  
Sonia Padovanello di Carta Muriel, il proprio libro pop-up: un libricino animato tridimensionale 
dove i personaggi di un racconto inventato prendono vita e forma e saltano fuori dalle pagine.
Tanti piccoli pezzi di legno dalle forme geometriche diverse sono gli elementi di partenza con cui i 
bimbi creano (26 agosto) il proprio mandala: un piccolo universo circolare da comporre e colorare 
in piena concentrazione e totale libertà, per cercare in quelle forme qualcosa che rappresenta chi  
lo sta realizzando. I mandala sono realizzati artigianalmente da Luca Fiorentini de Il Vajo.
Nelle botteghe e nei suq del Nord Africa e del Medio Oriente, sia in Israele che in Palestina, le per-
sone cucinano e mangiano il katayef, un dolce a base di pasta kataifi, miele, frutta secca e crema 
di formaggio. I partecipanti lo preparano (26 agosto) insieme a Mounia Azhar, pasticciera di Ra-
bat, e lo assaggiano ricordando che il cibo ha il potere di superare i confini e unire i popoli.
Piccini ma anche adulti trasformano (28 agosto) con ago e filo le vecchie cartoline della Lessinia 
per dar loro nuova vita. Con l’aiuto di Sofia Corsato di Il Filo di Sofia, vengono fornite indicazioni 
per le tecniche base del ricamo, così che le montagne possano diventare torte e le case di pietra 
facce buffe o spaventose. Conoscere e sperimentare l’allevamento e la conservazione dei batteri 
“buoni” attraverso la tecnica della fermentazione tailandese Nam Mak. Ciascun partecipante (28 
agosto) produce i propri batteri con l’utilizzo di erbe e frutti spontanei presenti in Lessinia, sotto la 
guida di Paolo Oggiano, cuoco ed esperto di fermentazione buddista tailandese.
Barbabietola, spinaci, caffè, curcuma, ibisco e mallo di noce sono solo alcuni degli ingredienti che 
vengono utilizzati in questo laboratorio (29 agosto) per produrre dei colori naturali e bellissimi. 
Sotto la guida di Marta Sclavi, i partecipanti imparano a estrarre i colori dai vegetali e li usano 
come acquerelli per realizzare disegni vivi ed espressivi e scoprire che la creatività non ha confini.
Il tradizionale laboratorio del  Consorzio del Formaggio Monte Veronese Dop per bambini e 
adulti, dedicato alla trasformazione del latte in formaggio (30 agosto). Ogni partecipante realizza 
una caciotta a partire da latte bovino fresco, seguendo le indicazioni dell’esperto casaro. Durante 
l’incontro viene fatta una simulazione divertente per far meglio comprendere i principi della caseifi -
cazione. Seguirà la degustazione di formaggio Monte Veronese Dop.
La cera d’api è una sostanza naturale insolubile in acqua, perfetta per l’immagazzinamento del 
miele dentro l’alveare. I partecipanti (31 agosto) scoprono anche che, tra i suoi molteplici e inge-
gnosi utilizzi, la cera può essere usata per la realizzazione di utili ed ecologiche carte cerate per ali -
menti. Con l’Associazione Regionale Apicoltori del Veneto, e il co-finanziamento dell'Unione 
Europea, i partecipanti potranno portare con sé la carta cerata che hanno creato.
C’è miele e miele. E allora qual è il miele più adatto a esaltare e bilanciare le caratteristiche dei di -
versi tipi di formaggio? I partecipanti lo imparano (31 agosto) con l’Associazione Apicoltori del Ve-
neto in una degustazione di quattro mieli italiani in abbinamento ai formaggi della Lessinia sotto la 
guida di Marco Filippozzi, iscritto all’Albo Nazionale degli Esperti in Analisi Sensoriale del Miele.

Concerti



Un progetto musicale nato nel 2012 dal desiderio di portare il pubblico a vivere l’Irlanda in Italia. I 
Patricks portano sul palcoscenico (22 agosto) ciò che per loro rappresenta la musica irlandese: 
storie di vita, convivialità, spensieratezza e allegria. Voce (Margot Zanetti), fiddle e banjo (Gabriele 
Girlanda), chitarra (Alessio Malesani), irish whistles (Riccardo Alberti) e batteria (Nicolò Alberti): un 
mix di strumenti,  voci ed energia per immergersi  nella tradizionale musicale irlandese, con un 
sound decisamente energico e moderno.
Trombe, sassofoni e trombone si intrecciano per esplorare sonorità frutto di un continuo processo 
di contaminazione: dalle frequenze basse della dub, ai ritmi frenetici della musica latina, fino ai co-
lori mistici dell’ethno-jazz. Zambo Super Pizza viaggia di galassia in galassia con un unico obiet-
tivo: far muovere, divertire e ballare (23 agosto). Nata nel 2020, la formazione è un ensemble 
composto da nove musicisti con base a Verona.
Un perfetto incontro tra indie, rock e influenze cantautoriali (25 agosto). Nato nel 2019, nel corso 
della sua storia il gruppo ha collaborato con nomi italiani e internazionali tra cui Omar Pedrini e Fe-
derico Poggipollini. La band Lapolveriera ha pubblicato i suoi primi tre singoli nel 2022 e un anno 
dopo il disco Tempi moderni. Nel 2024 è uscito Un posto in cui tornare, per Blackcandy. Suonano 
Giovanni Maragnoli  (chitarra, tastiere, voce), Giovanni Magagna (chitarra solista, cori),  Michele 
Fontana (basso) e Riccardo Masenelli (batteria).
Un affascinante viaggio musicale (27 agosto) che unisce le radici della tradizione capoverdiana con 
le sonorità del jazz e del soul. Guidato dalla voce calda e intensa di Karin Mensah, il Capo Verde 
Quintet reinterpreta i principali stili musicali di Capo Verde – la morna, la coladeira e il funaná – 
arricchendoli con arrangiamenti jazzistici capaci di esaltarne l’autenticità senza snaturarne l’origina-
le essenza. Con Karin Mensah suonano Roberto Cetoli (pianoforte), Luca Donini (sax), Pier Brigo 
(contrabbasso) e Ernesto Da Silva (batteria e percussioni).
In bilico tra folk cantautorale a sfumature jazz e atmosfere progpsichedeliche anni Settanta, i Cafè 
Desordre sono nati nel 2008 a Verona. Hanno pubblicato tre album e due EP e sono al lavoro su 
un quarto album, in uscita nel 2025, con storie e personaggi assurdi di un circo “senza tempo”, iro-
nico e irriverente, in bilico fra Gogol Bordello e Vinicio Capossela. Loro (29 agosto) sono: Andrea 
Felis (voce, chitarra), Matteo Del Passo (chitarra, cori), Michele Zanotti (sax), Enrico Perenzoni 
(basso) e Pietro Pizzoli (batteria). 
 
Piazza del Festival
Oltre al Teatro Vittoria, lo spazio d’incontro di piazza Marconi ospita: la Libreria della Montagna, 
aperta tutti i giorni con una selezione di libri sui temi del Festival; la Trattoria Sociale con piatti 
della tradizione enogastronomica della Lessinia in partnership con la Cooperativa La Tata, con il 
progetto  della  pizzeria  sociale  “I  Roersi”  e  con i  prodotti  dell’Associazione Italiana Coltivatori; 
l’Osteria del Festival con caffè e ristorante; un palcoscenico per gli incontri della rassegna lette-
raria Parole Alte, l’aperitivo con il regista e i concerti.

Patrocini e sponsor
Per la trentunesima edizione del Film Festival della Lessinia si conferma il patrocinio del Ministero 
dell’Ambiente  e  della  Tutela  del  Territorio  e  del  Mare,  dell’Università  degli  Studi  di  Verona  e 
dell’Associazione dei Festival Italiani di Cinema. 
Partner principale del Festival è il Comune di Bosco Chiesanuova, con il sostegno economico e nel  
mettere a disposizione gratuitamente tutti gli spazi pubblici. Gli altri sostenitori sono: Ministero del-
la Cultura, Regione Veneto, Provincia di Verona, Europe Direct, Parco Naturale Regionale della Les-
sinia, Consorzio B.I.M. Adige, Camera di Commercio e Artigianato di Verona, Destination Verona 
Garda, Agsm-Aim, Fondazione Cariverona, Fondazione Cattolica, Fondazione Banca Popolare di Ve-
rona, Consiglio di Bacino Verona Nord. Altri partner sono: Curatorium Cimbricum Veronense e My 
Planer 2050. Main sponsor sono Cassa Rurale Vallagarina, Gruppo Fimauto Autogemelli BMW e 
San Giorgio Zero Emissioni. Nuovo sponsor è Matilde Vicenzi che si affianca al consorzio Monte Ve-
ronese Formaggio Dop. 



La rassegna
Il Film Festival della Lessinia è un concorso cinematografico internazionale esclusivamente dedica-
to alla vita, alla storia e alle tradizioni in montagna. Nato nel 1995 su iniziativa del Curatorium Cim-
bricum Veronense come rassegna videografica sulle terre alte veronesi, nel tempo ha allargato 
l’interesse alle montagne di tutto mondo. Tenutosi nel 1995 a Bosco Chiesanuova e nel 1996 a Er-
bezzo, è stato ospitato dal 1997 al 2006 a Cerro Veronese, dove si è affermato come concorso ci-
nematografico internazionale. Dal 2007 la sede ufficiale è Bosco Chiesanuova, dove il Teatro Vitto-
ria ospita le giornate di proiezione tra la penultima e l’ultima settimana di agosto. Dal 1997 il Festi-
val è diretto dal regista e autore Alessandro Anderloni.

Biglietteria
Dal 21 al 31 agosto al Teatro Vittoria (Piazza Guglielmo Marconi, 35 - Bosco Chiesanuova) dalle  
9.30 alle 12.30 e dalle 14.30 alle 23. Info: biglietteria@ffdl.it oppure ffdl.it. 

mailto:biglietteria@ffdl.it
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ANNGEERDARDARDOR / THE THIEF / IL LADRO
Christoffer Rizvanovic Stenbakken / 20’ / Danimarca, Germania Denmark, Germany / 2025

Colore Color

Gargantua Film Distribution
administration@gargantuafilm.it

Il cane di Kaali è scomparso e il giovane è affranto. Sospetta che gli sia stato rubato e con un amico lo cerca  
disperatamente tra le vie di Tasiilaq, nella Groenlandia orientale. Gli adulti non hanno tempo per aiutarlo e i  
suoi  coetanei  lo prendono in giro.  Quando, trovato l’amato cane nel  recinto di  un’altra casa,  riuscirà a 
liberarlo e a portarselo via, Kaali scoprirà che l’amara realtà è tutt’altra.
Kaali’s dog has gone missing, and the young boy is heartbroken. He suspects it’s been stolen and, together  
with a friend, searches desperately through the streets of Tasiilaq, in eastern Greenland. The adults have no  
time to help, and his peers mock him. When he finally finds his beloved dog in the yard of another house  
and manages to free it and take it away, Kaali will discover that the bitter truth is something else entirely.

La preoccupazione più grande di Kaali è trovare il suo amato cane da slitta. Il suo compagno a quattro 
zampe  è  scomparso.  Insieme  con  l’amico  Bartilaa,  Kaali  vaga  per  le  vie  di  Tasiilaq,  cittadina  della 
Groenlandia orientale,  alla ricerca del  cane. Gli  adulti  non hanno tempo per aiutarlo,  i  suoi  coetanei  lo  
prendono in giro. «Credo che mi piacciono più i  cani che gli  umani», dice Bartilaa, e il  suo pensiero è  
condiviso  dal  silenzio  dell’amico.  Finalmente  i  due  ragazzi  trovano  il  cane  nel  recinto  di  un’altra  casa,  
riescono a liberarlo ma, inseguiti, Bartilaa verrà acciuffato dal proprietario della casa. Dopo aver nascosto il  
cane, Kaali torna a cercare l’amico ma scoprirà che la realtà è diversa da quella che pensava: il cane non gli  
era stato rubato. Il papà l’aveva venduto perché troppo costoso da mantenere. Il ragazzo prega, accarezza il  
cane e infine decide di restituirlo al suo nuovo padrone. Una tenera storia di amicizia, nel bianco orizzonte  
della terra natale del regista che ha coinvolto nelle riprese i giovani della sua città.
Kaali’s greatest concern is finding his beloved sled dog. His four-legged companion has disappeared. Along 
with his friend Bartilaa, Kaali roams the streets of Tasiilaq, a town in eastern Greenland, searching for the  
dog. The adults are too busy to help, and his peers make fun of him. “I think I like dogs more than people,” 
says Bartilaa, a thought his friend silently agrees with. At last, the boys find the dog inside another family’s  
yard. They manage to free it, but as they flee, Bartilaa is caught by the house’s owner. Kaali hides the dog  
and goes back to look for his friend, but soon discovers that things aren’t as he thought. The dog hadn’t  
been stolen: Kaali’s father had sold it because it was too expensive to keep. The boy prays, strokes the dog,  
and finally decides to return it to its new owner. A tender story of friendship, set against the white horizon of 
the director’s native land, where he involved the local youth of his town in the film’s production.

BARAFTOO / WITHIN THE SUN / DENTRO IL SOLE
Sepideh Jamshidi Nejad / 28’ / Iran /2025

Colore Color

ANTEPRIMA ITALIANA ITALIAN PREMIERE

Sepideh Jamshidi Nejad
sepid.jamshid64@gmail.com

In una miniera di sale di un luogo sconosciuto tra le montagne, sei anziane donne lavorano sotto il sole  
cocente che si riflette sulla roccia e le acceca. I volti sono segnati dal tempo, le mani consumate dalla fatica,  
l’animo è rassegnato: il lavoro nella miniera ha plasmato il loro corpo e le loro anime. Il sale sembra entrare 
dentro le loro ossa, poi il suo colore bianco diventa quello della neve che fiocca, come venisse a consolarle.



In a salt mine nestled somewhere in the mountains, six elderly women work beneath a scorching sun that 
reflects off the rock and blinds them. Their faces are weathered by time, their hands worn from toil, their 
spirits resigned: the mine has shaped both their bodies and their souls. The salt seems to seep into their 
bones, until its white hue becomes that of falling snow, as if arriving to comfort them.

Siamo in una miniera di sale, ma non è dato sapere dove. Questo luogo tra le montagne è senza nome,  
come innominate sono le sei anziane donne che vi lavorano. Sulle viscide rocce sbiancate dal sale, il sole si  
rispecchia e acceca. Il caldo è soffocante. Le donne, a ogni stagione, consumano i loro corpi tra queste  
rocce. Hanno il volto segnato dal tempo e lo sguardo che sembra rassegnarsi alla faticosa quotidianità. La  
regista sceglie di raccontarle senza parole, accostandosi a loro e al loro ambiente di lavoro, trasfigurandole  
nelle immagini come fossero loro stesse rocce, come si fondessero con la luce. Il bianco del sale, che entra  
dentro le loro ossa, si trasforma infine in una bianca nevicata che sembra venire per consolare e per liberare  
finalmente queste donne da una fatica che ha plasmato i loro corpi e le loro anime.
We are in a salt  mine,  though its  location remains unknown. This nameless place in the mountains is  
mirrored by the anonymity of the six elderly women who work there. The sun reflects harshly on the slick, 
salt-bleached rock, blinding them. The heat is stifling. Season after season, the women wear down their 
bodies among the stones. Their faces are etched with time, their gazes seem to surrender to the burden of 
daily toil. The director chooses to portray them without words, drawing close to their presence and to the  
harshness  of  their  work  environment,  transfiguring  them through  images,  until  they  appear  as  stones 
themselves, fused with the light. The whiteness of the salt, absorbed into their very bones, finally gives way 
to a white snowfall, a gentle descent that seems to bring comfort, perhaps even release, from the labor that  
has shaped their bodies and their souls.

CANONE EFFIMERO
Gianluca De Serio, Massimiliano De Serio / 120’ / Italia Italy /2025

Colore Color

La Sarraz Pictures
Vittoria Carle
lasarrazpictures@gmail.com

Sulle  montagne della  Calabria  e della  Sicilia,  nelle  Marche e in  Liguria,  sopravvivono tradizioni  musicali  
antichissime, incontro tra le culture del Mediterraneo, dell’Africa e dell’Oriente. In undici quadri, i fratelli De 
Serio documentano un patrimonio etnomusicale immenso che si tramanda nei gesti dei costruttori di antichi  
strumenti  e nelle esecuzioni  corali.  Sono tradizioni  musicali  che i  giovani  raccolgono per tramandarle al 
futuro.
In the mountains of Calabria, Sicily, Marche and Liguria, ancient musical traditions survive, an encounter of  
Mediterranean,  African,  and  Eastern  cultures.  In  eleven  tableaux,  the  De  Serio  brothers  document  an 
immense ethnomusicological heritage passed down through the gestures of instrument makers and choral 
performances. These are musical traditions that young people are embracing, ensuring they live on into the  
future.

Ad ascoltare gli strumenti tradizionali, le esecuzioni polifoniche, gli antichi canti tramandati dalla tradizione e  
documentati dai fratelli De Serio in due ore di osservazione visiva e sonora, pare di essere in Oriente o in  
Africa, di sentire risuonare ogni lingua del Mediterraneo. E invece tutto accade in Italia, sulle montagne della  
Calabria  e  della  Sicilia,  nelle  Marche  e  in  Liguria  dove sopravvivono  usanze  musicali  locali  tramandate 
oralmente da generazioni. Il film mette in luce un patrimonio etnomusicale immenso che resiste nei gesti dei  
costruttori degli antichi strumenti, nelle appassionate prove di canto, nelle esecuzioni collettive. L’approccio 
visivo è ispirato alle icone bizantine e all’arte medievale.  La staticità delle inquadrature e i  lunghi piani  
sequenza suggeriscono il bisogno di dilatare il tempo. Un’osservazione senza nostalgia dove anche i giovani 
cantano e suonano, a riprova che queste tradizioni sono destinate a sopravvivere, soprattutto in montagna.
Listening to the traditional instruments, the polyphonic renderings, and the ancient songs passed down 
through  oral  tradition  and  documented  by  the  De  Serio  brothers  in  two  hours  of  visual  and  sonic  
observation, one might think they were in the East, or in Africa, hearing echoes of every language of the  
Mediterranean. And yet, everything unfolds in Italy: in the mountain regions of Calabria and Sicily, as well as  



Marche and Liguria, where local musical customs still endure, passed down through generations. The film 
brings to light a vast ethnomusicological heritage that lives on in the hands of those who craft traditional  
instruments, in the impassioned rehearsals of singers, in communal performances. Its visual approach is 
inspired by Byzantine iconography and medieval art. The stillness of the shots and long takes suggest the 
need to dilate time. This is a gaze free of nostalgia, where even the young people sing and play, proving  
that these traditions are not relics of the past, but are alive, above all, in the mountains.

GLI ULTIMI / THE LAST ONES
Michele Sammarco / 70’ / Italia Italy / 2024

Colore Color

Michele Sammarco
michesamma@hotmail.it

Don  Antonio  e  il  suo  piccolo  aiutante,  Agostino,  vanno  di  casa  in  casa  per  consegnare  il  bollettino 
parrocchiale e benedire. Visitano le famiglie del borgo di Faeto, ma non salgono il Monte Cornacchia, la vetta  
più alta della Puglia, dove Assunta ed Erminia, madre e figlia, vivono isolate, prendendosi cura del bestiame 
e della pericolante casa. Finché il parroco deciderà, nonostante la strada dissestata, di salire fin lassù.
Don Antonio and his young helper, Agostino, go from house to house delivering the parish bulletin and 
offering blessings. They visit families throughout the village of Faeto, but do not climb Monte Cornacchia,  
the highest peak in Puglia, where Assunta and Erminia, mother and daughter, live in isolation, tending to 
their livestock and to their crumbling home. Until, one day, the priest decides, despite the rough road, to go 
up there himself.

Per le vie di Faeto, un piccolo borgo sulle montagne di Foggia, in Puglia, si aggirano un parroco loquace e 
sorridente e il suo giovane aiutante. Don Antonio e Agostino vanno di casa in casa a portare il bollettino 
parrocchiale, a impartire benedizioni e soprattutto a incontrare e parlare con gli anziani. Tra di loro ci sono 
donne che ancora praticano tradizionali rituali, a metà tra superstizione e magia. Sembra che il parroco sia in 
dialogo con tutta la piccola comunità. Ci sono invece due anziane donne che nemmeno lui incontra: Assunta 
ed Erminia che vivono isolate sulle pendici del Monte Cornacchia, la cima più alta dei Monti della Daunia. La 
strada per arrivare lassù è dissestata e le due, madre e figlia, vivono da sole, prendendosi cura di se stesse, 
delle loro bestie e della casa sempre più pericolante. Sarà la madre di Don Antonio a esortarlo a occuparsi di  
tutti, anche degli ultimi, spingendolo così a ricucire la distanza con le due signore e a salire fin lassù.
Walking through the narrow streets of Faeto, a small village in the mountains of Foggia, in Puglia, are a  
cheerful and talkative parish priest and his young assistant. Don Antonio and Agostino go door to door to  
distribute the parish bulletin, offer blessings, and above all, meet and speak with the elderly. Among them 
are women who still practice age-old rituals, somewhere between superstition and folk magic. It seems the 
priest is in dialogue with the entire small community. Yet there are two elderly women he does not visit:  
Assunta and Erminia, who live in isolation on the slopes of Monte Cornacchia, the highest peak of the  
Daunian Mountains. The road leading up is in poor condition, and the two women, mother and daughter, 
live alone, taking care of themselves, their animals, and a home that grows more fragile by the day. It is 
Don Antonio’s own mother who urges him to care for everyone, even the most forgotten. Her words inspire 
him to bridge the distance and finally make the journey up the mountain to see the two women.

THE MOUNTAIN WON’T MOVE / LA MONTAGNA NON SI MUOVERÀ
Petra Seliškar / 96’ / Slovenia, Francia, Macedonia del Nord Slovenia, France, North Macedonia / 2025

Colore Color

Open Kitchen Films
Victor Ede
sales@openkitchenfilms.com



Zekir e Zarif si occupano del gregge di famiglia, oltre seicento pecore sorvegliate da enormi cani da guardia,  
su un pascolo di alta montagna in Macedonia. Con loro c’è il fratello minore, Zani, che si prende cura delle 
mucche. Trascorrono l’estate lassù, in una modesta e disordinata capanna. Lavorano, discutono, litigano,  
giocano. Zarif ha in mente una ragazza e negli occhi la tentazione di abbandonare questa vita di pastore.
Zekir and Zarif tend the family’s flock, over 600 sheep guarded by enormous dogs, on a high mountain 
pasture in Macedonia. With them is their younger brother Zani, who looks after the cows. They spend the 
summer in a modest, cluttered hut, working, arguing, fighting, and playing. Zarif is thinking about a girl and 
feels the pull to leave the shepherd’s life behind.

Zekir, Zarif e Zani sono tre fratelli di una famiglia di pastori macedone. Li incontriamo all’alpeggio, sulle  
montagne della Macedonia.  Lassù, a 2.400 metri  di  altitudine, trascorrono l’estate con il  gregge. I  due  
maggiori,  Zekir  e  Zarif,  si  occupano delle  pecore,  sorvegliate  da enormi  cani  da  guardia.  Zani,  in  una  
capanna più a valle, si prende cura delle mucche. Tra i due fratelli maggiori c’è complicità e tensione. L’uno,  
Zakir, è rude e irascibile, l’altro, Zarif, malinconico e pensoso. I due condividono il lavoro di pastori, ma Zarif 
è preoccupato per il suo cane Belichka, che gli è stato tolto da un allevatore della città, e innamorato di una 
ragazza. La vita lassù inizia a pesargli e la sua insofferenza scoppia in violente discussioni con il fratello 
maggiore.  Nell’aperto  orizzonte dell’alta  montagna macedone,  che ci  sia  il  sole,  che le  nebbie  sfumino 
l’orizzonte o i temporali spazzino i pascoli e disperdano gli animali, c’è l’aleggiare di un dubbio: diventati 
maggiorenni, questi ragazzi continueranno a fare i pastori? 
Zekir, Zarif, and Zani are three brothers from a Macedonian shepherding family. We meet them during the  
summer transhumance in the highlands of Macedonia. At 2,400 meters above sea level, they spend the 
season with their animals. The two eldest, Zekir and Zarif, are responsible for the sheep, watched over by 
massive guard dogs. Zani, from a hut further down the slope, tends to the cows. Between the older brothers  
there is both camaraderie and tension. Zekir is rough and quick-tempered; Zarif, more introspective and 
melancholic. Though they share the burden of shepherding, Zarif is troubled, he misses his dog Belichka, 
taken from him by a breeder in town, and he’s distracted by thoughts of a girl. The mountain life begins to 
wear  on him, and his  restlessness erupts  into heated arguments with Zekir.  Amid the vastness of  the 
Macedonian  highlands,  under  the  sun,  in  swirling  fog,  or  during  storms  that  scatter  the  animals,  one 
question lingers in the air: once they come of age, will these boys choose to remain shepherds?

GRIMMS ALBTRAUM / GRIMM'S NIGHTMARE / L’INCUBO DEI GRIMM
Sophie Lösch, Andrea Erja / 24’ / Germania Germany / 2024

Colore Color
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Hochschule für Fernsehen und Film München
Julia Tilk
julia.tilk@campus.hff-muc.de

«Il lupo è tornato», dice la mamma a Cappuccetto Rosso. Ma questa volta il lupo non è tornato solo nelle 
favole, ha ripopolato le montagne d’Europa. Cosa accade dunque se la finzione si confonde con la realtà? 
L’immarcescibile fiaba è messa a confronto con l’accesa discussione sul ritorno del lupo. Ecco che la pacata 
voce della bambina con il cappuccio rosso viene sovrastata dalle grida infervorate dei politici.
“The wolf is back,” says the mother to Little Red Riding Hood. But this time, the wolf hasn’t returned only to 
fairy tales, it has repopulated the mountains of Europe. What happens, then, when fiction blurs into reality?  
The timeless fable is placed side by side with the heated debate over the return of the wolf. And so, the  
calm voice of the little girl in the red hood is drowned out by the fiery shouting of politicians.

«Nel bosco il lupo è il lupo, la pecora è la pecora. Cacciatori e prede. Noi siamo cacciati, noi cacciamo». La  
voce  di  Cappuccetto  Rosso,  che  vediamo camminare  per  la  foresta,  racconta,  commenta,  attualizza  la 
celebre fiaba. «Il lupo è tornato», dice la mamma alla bambina. Ma il predatore non è tornato soltanto nella  
fiaba, ma nella realtà, ha ripopolato le montagne e le campagne d’Europa, accendendo un vivace, talvolta 
violento dibattito.  Il  cortometraggio accosta l’istintiva paura per il  lupo “cattivo”, al  fascino che esercita 
sull’uomo, mette in contrapposizione il racconto d’immaginazione con il dibattito politico. Dai microfoni del  



parlamento tedesco, rappresentanti politici mettono in guardia: i bambini possono diventare potenziali prede 
e venir «mangiati in un boccone», come dice la fiaba. Ma se fosse proprio la fiaba, sfrondata dalla polemica 
politica, a darci una possibile chiave di lettura della realtà? Una possibile soluzione al “problema”?
“In the forest, the wolf is the wolf; the sheep is the sheep. Hunters and prey. We are hunted, we hunt.” The  
voice of Little Red Riding Hood, seen walking through the forest, narrates, comments on, and brings new 
relevance to the famous fable. “The wolf is back,” her mother tells her. But the predator hasn’t only returned 
in  the  story,  it  has  come  back  for  real,  repopulating  the  mountains  and  fields  of  Europe,  stirring  a 
passionate, sometimes violent, debate. The short film juxtaposes the instinctive fear of the “big bad” wolf 
with the fascination it holds for humans. It contrasts the imagined tale with a real-world political argument.  
From the microphones of the German parliament, politicians warn that children could become potential prey,  
“eaten in one bite,” as the story goes. But what if it were the fable itself, stripped of political frenzy, that 
offered us a lens through which to understand reality? A possible solution to the “problem”?

LA FABULOSA MÁQUINA DE COSECHAR ORO / THE FABULOUS GOLD HARVESTING MACHINE / 
LA FAVOLOSA MACCHINA PER RACCOGLIERE ORO
Alfredo Pourailly De La Plaza / 77’ / Cile, Paesi Bassi Chile, Netherlands / 2024
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Renato Manganello
renato@utopiadocs.net

Totò è uno degli ultimi cercatori d’oro della Terra del Fuoco cilena. Dopo quarant’anni di lavoro in miniera 
non ha ancora i requisiti per la pensione. È stanco e la sua salute è a rischio a causa del duro lavoro che lo 
costringe a stare immerso per ore e ore nel pantano. Il figlio, un giovane cowboy, vuole aiutarlo e progetta 
di costruirgli una “favolosa macchina per la raccolta dell’oro” che lo riscatti da questo faticoso lavoro.
Totò is one of the last gold prospectors in Chilean Tierra del Fuego. After forty years working in the mines,  
he still hasn’t qualified for retirement. He is exhausted, and his health is at risk due to the grueling work that  
keeps him submerged in swampy mud for hours on end. His son, a young cowboy, wants to help him and  
dreams of building a “fabulous gold-harvesting machine” to free him from such hard labor.

Per ore e ore, ogni giorno, alla ricerca della preziosa polvere d’oro, Totò (60 anni) lavora nella sua miniera  
della  Terra  del  Fuoco,  all’estremo  sud  della  Patagonia  cilena.  Fa  il  cercatore  d’oro  da  quarant’anni, 
spaccando le rocce immerso nella melma. Da una vita sogna la fortuna che non arriva mai. Ogni mese riesce 
a trovare dai 20 ai 50 grammi d’oro. Valgono tutta questa fatica? Totò è stanco e la sua salute è stata 
minata da un ictus. Sarebbe tempo di andare in pensione, ma non ha ancora maturato i requisiti. Ecco che 
suo figlio Jorge, un giovane cowboy, ha un’idea: costruire una “favolosa macchina per la raccolta dell’oro” 
che allevi il padre da tanta fatica. Nel raccontare il lavoro di Totò in miniera e gli sforzi di Jorge per aiutarlo,  
il regista mette in luce il rapporto tra il padre che ha ancora negli occhi la luce della “febbre dell’oro” e il 
figlio che non ha seguito le sue orme eppure intende aiutarlo. Le grandiose montagne della Patagonia, sullo 
sfondo, sono lo scenario di una tenera storia familiare.
For hours each day, Totò, age 60, works his claim in the Tierra del Fuego, at the southern tip of Chilean 
Patagonia, searching for precious gold dust. He’s been a gold prospector for forty years, breaking rocks 
while standing in thick sludge, spending a lifetime chasing a fortune that has never come. Each month, he 
manages to find between twenty and fifty grams of gold. Is it really worth all that effort? Totò is weary, and 
his health has suffered as he’s already had a stroke. It should be time to retire, but he hasn’t yet met the 
pension requirements. That’s when his son Jorge, a young cowboy, comes up with an idea: to build a  
“fabulous gold-harvesting machine” that might ease his father’s burden. Through the story of Totò’s daily 
labor and Jorge efforts to help him, the director explores the bond between a father still driven by the glint  
of gold fever and a son who didn’t follow in his footsteps, but wants to support him all the same. The 
majestic mountains of Patagonia serve as the backdrop to this tender family story.

LA MONTAGNE D'OR / MOUNTAIN OF GOLD / LA MONTAGNA D’ORO
Roland Edzard / 85’ / Francia, Belgio France, Belgium / 2025
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Nelle aride zone montagnose del Deserto del Sahara, nel nord del Niger, spinti da sogni di fortuna, giovani 
minatori mettono a repentaglio la loro vita alla ricerca dell’oro. Vivono in miserabili accampamenti, in balia 
dei precari rifornimenti d’acqua, nel costante pericolo di crolli nei buchi dove scavano. Il film ricostruisce le 
condizioni estreme di lavoro di ragazzi che sognano di trovare la pepita che li riscatti da una vita di miseria.
In the arid mountain regions of the Sahara Desert in northern Niger, young miners risk their lives in search  
of gold, driven by dreams of fortune. They live in squalid encampments, at the mercy of unreliable water  
supplies and under constant threat of  collapse in the narrow holes they dig.  The film reconstructs the 
extreme working conditions of young men who dream of finding the nugget that will free them from a life of 
poverty.

Nel corso di lunghe spedizioni nel Deserto del Sahara, nella zona montagnosa del Niger del Nord, il regista 
ha vissuto negli  accampamenti dei cercatori  d’oro, condividendo con loro il  caldo, la fatica quotidiana, i  
problemi  di  rifornimento  d’acqua,  l’euforia  per  il  ritrovamento  delle  preziose  pepite,  il  sogno  di  poter 
riscattarsi da una condizione di vita miserabile. Ha chiesto poi ad alcuni di loro di ricostruire accuratamente,  
reinterpretandolo, quanto avevano vissuto. Ecco che il documentario mostra una spedizione avvenuta su 
un’arida montagna dove, scavando nuove e polverose gallerie nella roccia, i giovani sono costretti a restare 
isolati  per  settimane,  patendo  fame  e  sete  e  assistendo  alla  morte  di  un  loro  compagno.  Pur  nella 
ricostruzione, la vicenda è sorprendentemente realistica e mette in rilievo l’umanità di questi ragazzi, le loro 
speranze disilluse, l’effimera felicità dei pochi soldi che sono riusciti a guadagnare al prezzo di una fatica 
disumana e al rischio della vita.
Over the course of  long expeditions into the mountainous region of  the Sahara in northern Niger,  the 
director lived among the gold prospectors, sharing their heat, daily exhaustion, struggles to secure water,  
the thrill of discovering a nugget, and the enduring dream of escaping a life of misery. He later asked some  
of  them to faithfully  recreate and reinterpret  their  lived experiences.  Thus,  the documentary shows an 
expedition on an arid mountain where young men, digging dusty new tunnels into the rock, are forced into 
isolation for weeks, suffering from hunger and thirst, and ultimately witnessing the death of a fellow miner. 
Even as a reconstruction, the story is startlingly realistic, highlighting the humanity of these young men,  
their dashed hopes, the fleeting joy of the few coins they manage to earn at the cost of inhuman toil, and 
the ever-present risk of death.

LA MURAILLE / THE OTHER WORLD / LA MURAGLIA
Callisto Mc Nulty / 65’ / Svizzera, Francia Switzerland, France / 2025

Colore Color

ANTEPRIMA ITALIANA ITALIAN PREMIERE

Alva Film Production
Zoé Rossion 
festival@alvafilm.ch

A Campell, sulle montagne nel sud-est della Spagna, una grande muraglia separa due mondi: quello dei sani  
e quello dei malati. Il sanatorio Fontilles fu costruito nel 1905 e destinato ai malati di lebbra. Il muro che lo  
circonda doveva impedire la fuga dei malati e gli incontri con la gente di fuori. Gli ospiti e i lavoratori del  
sanatorio, ancora in funzione, lo descrivono da una parte come una prigione, dall’altra come un luogo di 
accoglienza.



In Campell, in the mountains of southeastern Spain, a great wall separates two worlds: that of the healthy  
and that of the sick. The Fontilles sanatorium was built in 1905 to house people suffering from leprosy. The  
wall surrounding it was meant to prevent the sick from escaping and to keep them from coming into contact  
with the outside world. Today, patients and staff at the still-functioning sanatorium describe it as both a  
prison and a place of refuge.

La lebbra è nell’immaginario collettivo associata alla paura del contagio e alle deformazioni mostruose che  
colpiscono chi ne è affetto. Ecco che i lebbrosi sono sempre stati  emarginati e reclusi. Nel sanatorio di  
Fontilles, costruito nel 1905 in un luogo isolato sulle montagne del sud-est della Spagna, un muro separa il  
mondo dei malati da quello dei sani. La regista, dopo aver scoperto e letto centinaia di “lettere dall’altro  
mondo” scritte da un padre gesuita durante le sue visite all’ospedale a inizio Novecento, è salita a lassù a 
incontrare i malati, i medici, i dipendenti e gli abitanti del piccolo paese di Campell. Le testimonianze ci  
svelano i pregiudizi associati a questa malattia e lo stato d’animo di chi ne è affetto. Il sanatorio, che ancora  
oggi ospita degli ammalati di lebbra, non è descritto soltanto come un luogo di reclusione, ma anche come 
una casa dove molti si sono sentiti accolti. La muraglia che lo circonda perde quindi il suo ruolo di confine  
per diventare un’occasione di incontro.
Leprosy has long been associated in the collective imagination with fear of contagion and the monstrous 
disfigurement it causes in those affected. Lepers have thus always been marginalized and confined. Built in  
1905 in an isolated location in the mountains of southeastern Spain, the Fontilles sanatorium was encircled 
by a wall separating the world of the sick from that of the healthy. After discovering and reading hundreds  
of “letters from the other world” written by a Jesuit priest during his visits to the sanatorium in the early 
20th century, the filmmaker traveled there to meet with patients, doctors, staff, and residents of the small  
village of Campell. Their testimonies reveal the persistent stigma surrounding the disease and the inner lives 
of those affected by it. The sanatorium – still home to some leprosy patients today – is described not only as 
a place of isolation, but also as a home where many felt welcomed. In this light, the wall that once served as 
a boundary begins to lose its divisive meaning and becomes, instead, a space for human connection.

LA ROUTE / HIMALAYAN ROAD: A NEW FRONTIER / LA STRADA
Marianne Chaud / 85’ / Francia France / 2025
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Una nuova strada nella valle dello Zanskar collegherà una delle zone più inaccessibili del pianeta al resto del 
mondo. Gli  abitanti  hanno venduto terre e mandrie per diventare operai.  Donne sorridenti  lavorano sui  
cantieri, bambini giocano, ignari del cambiamento che sconvolgerà la loro terra. Con la nuova strada, cosa 
ne sarà dell’armonioso equilibrio conservato da millenni in questa remota regione del Ladakh, nel cuore 
dell’Himalaya?
A new road in the Zanskar Valley will soon connect one of the most inaccessible regions on the planet to the  
rest of the world. Locals have sold their land and herds to become laborers. Smiling women work on the  
construction sites, children play, unaware of the transformation that will soon disrupt their homeland. With 
the arrival of the road, what will  become of the delicate balance that has endured for millennia in this  
remote corner of Ladakh, in the heart of the Himalayas?

Lo Zanskar è una regione del distretto di Kargil, in Ladakh, tra le catene dell’Himalaya e il Karakorum. A 
un’altitudine media di 4.000 metri vivono genti dedite da sempre ad allevare bestie e coltivare i campi. È una 
delle terre più inaccessibili del pianeta, ma presto una nuova strada la collegherà al resto del mondo. Gli  
abitanti hanno venduto parte delle loro terre e delle loro bestie, e da pastori sono diventati operai. Ogni 
giorno raggiungono il cantiere della strada, in lunghe camminate e a bordo di automezzi, per spaccare rocce 
e livellare il tracciato con sabbia e ghiaia. Marianne Chaud si avvicina soprattutto alle donne che, pur nel  
duro lavoro, mantengono il loro sorriso, e ai bambini, ignari del cambiamento epocale che sconvolgerà la  



loro terra. Perché la nuova strada faciliterà gli spostamenti degli abitanti ma ugualmente renderà agevole  
l’accesso a chiunque vorrà raggiungere quella regione. E allora cosa ne sarà dell’armonioso equilibro che 
questa terra e la sua gente hanno conservato per generazioni?
Zanskar is a region in the Kargil district of Ladakh, nestled between the Himalayan and Karakoram ranges.  
At an average altitude of 4,000 meters, its people have long survived by raising livestock and farming the 
land. It is one of the most inaccessible places on Earth, but that is about to change. A new road is being 
built to link Zanskar with the outside world. Many locals have sold parts of their land and livestock, trading 
their lives as herders for that of laborers. Every day they make their way to the road construction site, 
sometimes on foot, sometimes packed into trucks, to break rocks and level the path with gravel and sand. 
Filmmaker Marianne Chaud focuses her gaze particularly on the women, who work tirelessly yet continue to 
smile, and on the children, blissfully unaware of the historic transformation about to reshape their homeland. 
Because while the road will certainly ease travel for local residents, it will also open the region to outsiders.  
And so, the question lingers: what will happen to the harmonious balance that the people of Zanskar have 
preserved for generations?

LA STRADA DI PODESTARIA / THE ROAD TO PODESTARIA
Giorgio Oppici, Aldo Ottaviani / 18’ / Italia Italy / 2025
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Nel 1915, lo scrittore triestino Carlo Stuparich venne assegnato come ufficiale alla costruzione della strada  
militare di Podestaria, da dove scrisse molte lettere al fratello Giani. Dopo la morte del fratello, Giani tornò 
lassù, come in un pellegrinaggio, e scrisse il racconto La strada di Podestaria.  Con le sue parole, il film fa 
memoria dei fratelli Stuparich e dipinge il paesaggio degli alti pascoli, celebrando la bellezza della Lessinia.
In 1915, the Triestine writer Carlo Stuparich was assigned as an officer to oversee the construction of the 
military road of Podestaria. From up there, he wrote many letters to his brother Giani. After Carlo’s death, 
Giani returned to that place, like a pilgrim, and wrote the short story La strada di Podestaria. Through his 
words, the film commemorates the Stuparich brothers and paints a portrait of the high pastures, celebrating 
the beauty of Lessinia.

I fratelli  triestini Giani e Carlo Stuparich, scrittori e volontari nella Prima Guerra Mondiale, esperirono in  
maniera  diversa  un  legame  con  i  Monti  Lessini.  Nel  1915,  Carlo  venne  assegnato  come  ufficiale  alla  
costruzione della  strada militare di  Podestaria,  sugli  alti  pascoli.  Da lassù scrisse lettere commoventi  al 
fratello Giani. Dalle sue parole traspare la malinconia per i giorni trascorsi sui declivi di quei pascoli spogli e  
carezzati da «nebbiacce». Finita la guerra e morto Carlo, suicida in battaglia per non cadere nelle braccia del  
nemico, Giani tornò lassù, come in un pellegrinaggio, e scrisse il racconto La strada di Podestaria. Fin dalla 
scelta del bianco e nero, i registi sembrano voler evocare lo stato d’animo vissuto da Carlo, tra stupore e  
solitudine. Il paesaggio dell’alta Lessinia è raccontato nel silenzio, nella contemplazione degli alti  pascoli  
solcati da bianche strade che furono di guerra e oggi sono percorsi di pace dell’anima.
The Stuparich brothers, Giani and Carlo, both writers from Trieste and volunteers in the First World War,  
each experienced a different connection to the Monti Lessini. In 1915, Carlo was stationed as an officer on  
the high pastures of Lessinia, assigned to work on the military road of Podestaria. From that remote place,  
he wrote moving letters to Giani. His words express a deep melancholy for the days spent on those barren  
slopes, brushed by thick mists. After the war, and after the death of Carlo, who took his own life in battle  
rather than surrender to the enemy, Giani returned to those same mountains in what felt like a pilgrimage,  
and wrote the short story La strada di Podestaria. From the choice to film in black and white, the directors 
seem to  evoke the  emotional  landscape Carlo  himself  inhabited,  marked by  wonder  and solitude.  The 
landscape of the Lessinia is portrayed in silence, in the contemplation of its high pastures crossed by white 
roads once built for war and now traveled in peace.
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Vrej, 11 anni, sogna di diventare un dentista. È cresciuto e vive nell’Artsakh, regione del Nagorno-Karabakh. 
Quando su queste montagne del Caucaso post-sovietico scoppia un’altra guerra, Vrej è costretto a fuggire  
con la sua famiglia.  In esilio aspetta, invano, la vittoria.  Tornato nel suo villaggio, suo malgrado dovrà  
prepararsi, come i suoi coetanei, a un futuro di soldato che sembra già scritto in un ineludibile destino.
Eleven-year-old Vrej dreams of becoming a dentist. He grew up and lives in Artsakh, a region of Nagorno-
Karabakh. When yet another war breaks out in this mountainous region of the post-Soviet Caucasus, Vrej is  
forced to flee with his family. In exile, he waits, in vain, for victory. Upon returning to his village, like his  
peers he must prepare for a future as a soldier: a fate that seems inevitable, as if already written.

L’Artsakh è una regione montuosa del Nagorno-Karabakh. Una terra con paesaggi “da cartolina”, eppure 
disseminata dalle mine delle guerre che hanno tormentato le montagne del Caucaso post-sovietico. Il film 
segue la quotidianità di un ragazzo di undici anni, Vrej, e quella della vita nel villaggio: si allevano le api, si  
cuoce il pane, si gioca alle bocce con le noci. La guerra è un ricordo che monopolizza le discussioni ed entra 
prepotente anche nei giochi dei  bambini.  Quando una nuovo conflitto scoppia in quella regione, Vrej  è 
costretto a fuggire con la famiglia. In esilio sognerà la vittoria. Tornato al villaggio ricomincerà a giocare, tra 
le galline, le mucche e le macerie, ma lo manderanno presto a partecipare a esercitazioni militari perché,  
com’è scritto sul grande cartello pubblicitario, “strong army, safe future”, il futuro di Vrej sembra essere  
segnato: deve imparare le regole della guerra nonostante che lui e la sua gente nutrano la speranza per un  
futuro di pace.
Artsakh is a mountainous region of Nagorno-Karabakh, a picture-perfect landscape, yet littered with the 
mines of wars that have long scarred the post-Soviet Caucasus. The film follows the daily life of eleven-year-
old Vrej and the rhythms of village life: tending bees, baking bread, playing bocce with walnuts. War is a 
lingering memory that dominates conversations and even creeps into children’s games. When conflict erupts 
once again in the region, Vrej is forced to flee with his family. In exile, he dreams of victory. Upon returning  
to the village he resumes playing, among chickens, cows, and ruins, but he is soon sent to military training 
exercises  because,  as  a  large  billboard  declares:  “Strong  Army,  Safe  Future”, Vrej’s  path  seems 
predetermined: to learn the rules of war, even as he and his people continue to hope for a future of peace.

O DIABO DO ENTRUDO / THE SHROVETIDE DEVIL / IL DIAVOLO DELL’ENTRUDO
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Il  Carnevale di  Lazarim è uno dei  più antichi  del  Portogallo.  Ogni anno gli  uomini del  paese intagliano  
meravigliose maschere di legno e le donne confezionano i tipici costumi. La tradizione è sentitissima anche 
dai giovani che assicurano di tramandarla al futuro. Tra il lavoro di preparazione e le prove, i personaggi  
mascherati si muovono e danzano, lungo le strade e accanto alle antiche case di pietra, con le montagne 
come sfondo.
The Carnival of Lazarim is one of the oldest in Portugal. Each year, the men of the village carve exquisite 
wooden masks, while the women sew the traditional costumes. The tradition is deeply felt, even among the 



younger generations, who are committed to carrying it forward. Amidst the preparations and rehearsals, the 
masked  figures  move  and  dance  through  the  village  streets  and  past  ancient  stone  houses,  with  the 
mountains as their backdrop.

A Lazarim si vive ogni anno uno dei carnevali più antichi e suggestivi del Portogallo. La tradizione coinvolge 
tutti gli abitanti della comunità, anche molti giovani. Si inizia con il tagliare i tronchi delle piante con cui  
verranno realizzate le meravigliose maschere di legno, mentre nelle case si confezionano i tipici e variopinti  
costumi a frange. Intanto i caretos, i personaggi mascherati del carnevale, si aggirano per le vie e i campi 
del paese, danzano nella boscaglia, sostano davanti alle case di pietra. Fanno da sfondo le montagne del 
Portogallo, con pale eoliche roteanti, come fossero anch’esse personaggi misteriosi di un rito ancestrale e 
misterioso. Recuperando i ricordi degli anziani e documentando la preparazione del carnevale, con le prove  
delle scene danzate e recitate, il documentario dimostra come questa antica tradizione sia ancora vivissima e  
destinata a tramandarsi alle prossime generazioni. 
Every year in  Lazarim, one of  Portugal’s  oldest  and most  evocative carnivals  comes to life.  The entire 
community takes part, including many young people. The tradition begins with felling trees whose trunks will  
be used to carve the splendid wooden masks, while in the homes, the colorful fringed costumes are carefully  
sewn by hand. Meanwhile, the caretos, the masked characters of the carnival, wander the streets and fields 
of the village, dance through the woods, and pause before the old stone houses. Towering wind turbines 
spin in the mountain landscape, appearing almost as mysterious figures themselves, part of an ancestral 
rite. Through the memories of the elders and the documentation of the carnival’s preparation, including the  
rehearsals of dances and theatrical scenes, the film shows that this ancient tradition is still vibrantly alive, 
ready to be passed on to the generations to come.

ONLY ON EARTH / SOLO SULLA TERRA
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La Galizia meridionale è una delle zone d’Europa più a rischio di incendi boschivi. Piccoli e robusti cavalli 
selvaggi,  pascolando  liberamente,  contribuiscono  a  tener  basso  il  sottobosco  facilmente  infiammabile.  
Giovani ragazzi e ragazze si preparano a diventare cowboy, mentre le fiamme divorano la montagna e la loro  
spaventosa potenza si rispecchia negli occhi terrorizzati dei cavalli.
Southern Galicia is one of the areas in Europe most at risk of forest fires. Small, sturdy wild horses graze 
freely and help keep the highly flammable underbrush low. Young boys and girls train to become cowboys, 
while flames engulf the mountains and the terrifying power of the fire is mirrored in the frightened eyes of 
the horses.

Infuriano  gli  incendi  sulle  montagne  della  Galizia  meridionale.  Piccoli  e  robusti  cavalli  selvaggi  vagano 
liberamente sotto le enormi pale eoliche. Qui è proprio il vento a portare le fiamme, tanto che la regione è  
tra le più a rischio d’Europa per gli  incendi  boschivi.  Allevatori  locali  si  occupano dei  cavalli.  Essi  sono  
preziosi: pascolando tengono basso il sottobosco facilmente infiammabile. Ma le bestie sono sempre meno e 
le usanze degli allevatori stanno cambiando. Il documentario ci avvicina a Pedro, un aspirante cowboy di  
dieci anni, a Cristina, contadina e vigile del fuoco, a Eva, veterinaria e vera cowboy, tanto quanto i ragazzi.  
Ma i veri protagonisti sono i cavalli e il fuoco. I primi piani degli sguardi interrogativi delle bestie e le loro  
fughe sfrenate  evocano il  terrore  per  gli  incendi.  La  troupe si  avvicina  alle  fiamme quasi  a  entrarvici, 
restituendo con immagini travolgenti e suono fragoroso tutta la loro spettacolare e spaventosa forza.
Wildfires rage across the mountains of  southern Galicia.  Small,  robust wild horses roam freely beneath 
towering wind turbines. It is the wind itself that carries the flames, making this region one of the most  
wildfire-prone in Europe. Local ranchers care for the horses, which are essential: by grazing, they keep the  
underbrush low and help prevent fires. But their numbers are dwindling, and the traditional ways of the 
ranchers are changing. The documentary brings us close to Pedro, a ten-year-old aspiring cowboy, Cristina,  
a  farmer  and  firefighter,  and  Eva,  a  veterinarian  and  as  much a  cowboy as  the  youths.  But  the  real  



protagonists are the horses, and the fire. The close-ups of the animals’  watchful eyes and their frantic  
escapes evoke the terror of the fires. The camera moves dangerously close to the blazes, capturing with 
overwhelming images and thunderous sound their spectacular, frightening force.

PREKID VATRE / CEASEFIRE / CESSATE IL FUOCO
Jakob Krese / 30’ / Germania, Italia, Slovenia Germany, Italy, Slovenia / 2025
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Raina Films
Andrew Norton
andy@rainafilms.com

Hazira, sopravvissuta al massacro di Srebrenica, vive da trent’anni nel campo profughi di Ježevac, vicino a  
Tuzla, nella parte serba della Bosnia ed Erzegovina. Consumata dal fumo e dalla fatica, circondata da giovani  
senza personalità e da anziani rassegnati, trascorre le sue giornate in costante movimento, forse per fuggire 
ai suoi ricordi e alla paura che tutto possa ricominciare da capo.
Hazira, a survivor of the Srebrenica massacre, has lived for thirty years in the Ježevac refugee camp near  
Tuzla,  in  the  Serb-controlled  part  of  Bosnia  and  Herzegovina.  Worn  down  by  smoke  and  exhaustion, 
surrounded by aimless youths and resigned elders, she spends her days in constant motion, perhaps to 
escape her memories and the fear that it all might happen again.

Doveva essere un rifugio provvisorio, invece il campo profughi di Ježevac, vicino a Tuzla, sulle montagne 
della Republika Srpska, la parte serba della Bosnia ed Erzegovina, è da trent’anni la casa di Hazira e di molti  
come lei che sono sopravvissuti al massacro di Srebrenica. Hazira è bloccata qui. Le sue giornate trascorrono 
raccogliendo legna da  ardere e  pulendo ossessivamente.  È  consumata  dalla  fatica  e  dal  fumo,  eppure 
affronta il trauma della guerra con macabro umorismo. Si muove continuamente, forse per fuggire ai suoi 
ricordi  e  alla  paura  che  tutto  possa  ricominciare  da  capo.  Le  riprese,  anch’esse  scompostamente 
movimentate, mostrano la sua quotidianità in un mondo di dimenticati: giovani senza slancio e personalità e 
vecchi che hanno perso la cosa più preziosa che avevano: la loro terra. Le immagini televisive che, a un 
tratto, accennano al massacro che sta avvenendo in Palestina, ci dicono che dalla Storia l’umanità sembra 
non imparare proprio niente.
What was meant to be a temporary shelter has, for thirty years, been home to Hazira and many others like  
her who survived the Srebrenica massacre. Ježevac, a refugee camp near Tuzla in the mountainous region 
of Republika Srpska, the Serb-held part of Bosnia and Herzegovina, has become a place where time seems  
frozen, and where Hazira is stuck. Her days are spent gathering firewood and cleaning obsessively. Worn out 
by exhaustion and smoke, she faces the trauma of war with a grim sense of humor. She’s constantly in 
motion, perhaps trying to outrun her memories and the dread that history might repeat itself. The camera 
mirrors her restless energy, with fragmented, shaky shots capturing her daily life in a world of forgotten 
people: young men and women without drive or direction, and elders who have lost the most precious thing 
they had, their land. At one point, a TV screen flashes images of the massacre unfolding in Palestine, a stark 
reminder that humanity seems to learn nothing from history.

THE MEN’S LAND / LA TERRA DEGLI UOMINI
Mariam Bakacho Khatchvani / 15’ / Georgia / 2024
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Svaneti Film Studio
Teimuraz Chkhvimiani
chkhvimiani.teimuraz@gmail.com



Una ragazza vorrebbe disporre delle proprietà di famiglia a Ushguli, villaggio dell’alta Svanezia, in Georgia, 
ma la  tradizione impone che solo  i  figli  maschi  possano ereditare  e  che,  in  assenza di  un maschio,  il  
patrimonio  sia trasmesso al  parente più prossimo.  La ragazza,  che aspira  a fare la  cantante,  lotta  per  
ottenere la sua legittima proprietà, contro regole e tradizioni che ritiene discriminatorie e umilianti.
A young woman wants to claim her family’s property in Ushguli, a village in Upper Svaneti, Georgia. But  
tradition dictates that only male children can inherit and that, in the absence of a son, the estate passes to  
the nearest relative. Aspiring to become a singer, the young woman fights for what she believes is rightfully  
hers, challenging rules and customs she finds discriminatory and demeaning.

Nel  pittoresco  villaggio  di  Ushguli,  nell’alta  Svanezia,  in  Georgia,  una  ragazza  vorrebbe  disporre  delle  
proprietà di famiglia per mettere in piedi un progetto di accoglienza turistica, ma la tradizione locale impone 
che siano solo i figli maschi a ereditare il patrimonio e che, in assenza di un maschio, esso venga trasmesso  
al parente maschio più prossimo. La ragazza, che aspira a fare la cantante, si sente impotente e confida,  
scoraggiata, la sua frustrazione. Invano lotta, esponendo le ragioni ai vecchi del villaggio, ma le sue legittime 
pretese sono inascoltate: a una donna non è dato diventare proprietaria di campi e di case. La sua protesta  
contro usanze che non condivide, la giovane la esprime allora nella musica che diventa l’unico baluardo 
contro l’umiliazione.
In the scenic village of Ushguli, nestled high in the mountains of Upper Svaneti, Georgia, a young woman 
dreams of turning her family’s property into a guesthouse for tourists. But she faces an age-old tradition: 
only sons may inherit the family estate, and if there are none, it passes to the closest male relative. The 
young woman, who longs to become a singer, feels powerless and shares her frustration with quiet despair. 
She pleads her case before the village elders, but her voice is dismissed land and homes are not for women 
to own. With her rightful claim denied, she channels her protest into song. Music becomes her only refuge, 
the sole expression of resistance against a tradition she finds humiliating.

THE SHEPHERD'S KEEPER / IL GUARDIANO DEI PASTORI
Hadara Oren / 70’ / Israele Israel / 2024
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Michael JM Treves
michael@jmtfilms.com

I beduini palestinesi pascolano le loro capre da tempo immemore nell’arida Valle del Giordano, ma oggi la  
zona è sotto il controllo militare e civile di Israele e questi pastori devono affrontare ogni giorno violente 
pressioni  e  minacce  da  parte  di  soldati  e  di  coloni  israeliani  che  non  permettono  loro  di  muoversi  
liberamente. Un gruppo di attivisti israeliani si batte con caparbietà per difendere i loro diritti in questa terra  
martoriata.
Palestinian Bedouins have grazed their goats for generations in the arid Jordan Valley, but today the area is  
under Israeli military control, and these herders face daily threats and violence from soldiers and settlers 
who deny them freedom of movement. A group of determined Israeli activists fights to defend their rights in  
this tormented land.

Da tempo immemore i beduini palestinesi vivono nella Valle del Giordano. Sul pietrame dell’arido deserto,  
conducono le loro capre a pascolare la poca erba secca che trovano. Ma la valle è sotto il controllo militare e  
civile di Israele e i beduini vengono evacuati, spostati, deportati. Soldati armati e coloni ebrei incappucciati li  
cacciano dalla “zona del fuoco”, mentre attivisti caparbi lottano per difenderli dalle violente minacce e armati 
di telefoni accorrono dove si svolgono i contrasti e filmano tutto, rischiando la propria incolumità. Giovani 
soldati  e  soldatesse,  dei  ragazzini  con le  armi,  telefonano spaesati  ai  loro  superiori  per  chiedere come 
comportarsi. Gli attivisti credono in una convivenza possibile, ma la situazione sembra compromessa e le 
ragioni inconciliabili: da una parte i bastoni dei pastori, dall’altra i fucili dei soldati. Il documentario, prodotto 
senza il supporto di fondi pubblici di Israele, racconta di cittadini con idee ben differenti da chi li governa.



Since ancient times, Palestinian Bedouins have lived in the Jordan Valley. Over the stony desert terrain, they 
lead their goats to graze on the sparse, dry grass. But today the valley is under Israeli military and civil  
control,  and the  Bedouins  are  evacuated,  relocated,  and deported.  Armed soldiers  and hooded Jewish 
settlers drive them out of the so-called “firing zone,” while a small group of resolute activists defends them 
against violent threats. Armed only with phones, they rush to wherever clashes erupt, filming everything at  
great personal risk. Young soldiers – barely more than kids with guns – call their superiors in confusion, 
unsure of how to proceed. The activists believe peaceful coexistence is possible, but the situation seems 
increasingly hopeless, with irreconcilable positions: the shepherds' staffs on one side, the soldiers' rifles on 
the other. The documentary, produced without support from Israeli  public funds, follows citizens whose 
vision sharply contrasts with that of those in power.

SAARVOCADO
Víctor Orozco Ramírez / 8’ / Germania, Messico Germany, Mexico / 2025

Colore Color

Victor Orozco Ramirez
saarvocado@victororozco.com 

Nel buio di una camminata nella foresta del Saarland, il regista si imbatte in un bunker di guerra, sulla 
fortificata Linea Siegfried. Come in guerra non si distingue il falso dal vero, l’immaginazione dalla realtà, qui 
le immagini e i suoni hanno un effetto straniante. Il paesaggio sembra evocare uno scenario post-bellico  
dove gli alberi, nonostante tutto, continueranno a crescere, fino alla prossima guerra.
In the darkness of a nighttime walk through the Saarland forest, the director stumbles upon a war bunker  
along the fortified Siegfried Line. Just as in war, it’s hard to distinguish fact from fiction, imagination from  
reality, and here, images and sounds create an uncanny effect. The landscape evokes a post-war world  
where despite everything, trees will continue growing, at least until the next war.

Il regista cammina per i boschi dello Saarland, la regione dove vive e dove durante la Prima Guerra Mondiale 
si costruì la fortificata Linea Siegfried, utilizzata anche nel secondo conflitto mondiale. Durante la passeggiata 
in  un luogo di  esotica bellezza,  si  imbatte in  un bunker.  Le sue rovine emergono nel  buio e vengono  
mostrate con effetti luminosi stranianti, quasi a non voler far distinguere il falso dal vero, come accade in 
guerra. Il regista, di origine messicana, afferma che il suo paese non ha conosciuto la guerra. Qui, invece, 
nella sua nuova terra, i segni del conflitto hanno scavato nella terra e nella memoria. Alterando le riprese 
con effetti e animazioni, il film sembra suggerire una contrapposizione tra la finzione narrativa e la cruenta  
realtà. Il finale evoca uno scenario post-bellico dove gli alberi continueranno, nonostante tutto, a crescere,  
almeno fino alla prossima guerra.
The director walks through the woods of Saarland, the region where he lives and where the heavily fortified 
Siegfried Line was built during World War I, and used again during the Second. On this walk through a place  
of exotic beauty, he encounters a bunker. Its ruins emerge in the darkness, illuminated by eerie lighting 
effects that blur the line between reality and illusion, as does war. The director, originally from Mexico,  
remarks that his homeland never experienced war. But here, in his adopted country, the scars of conflict are 
etched into the land and into memory. By altering the footage with special effects and animations, the film  
suggests a tension between fiction and brutal reality. In the end, it imagines a post-war landscape where the 
trees will continue to grow, at least until the next war.

SILENT OBSERVERS / OSSERVATORI SILENZIOSI
Eliza Petkova / 96’ / Bulgaria, Germania Bulgaria, Germany / 2024
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sales@openkitchenfilms.com

Il tempo sembra sospeso, nello sperduto villaggio sulle montagne della Bulgaria. I suoi abitanti sono sei  
animali e alcune anziane signore. La telecamera indugia sui musi, gli occhi, i nasi, le zampe delle bestie,  
mentre gli esseri umani, che vivono in simbiosi con loro, sono visti di spalle e di profilo. Tutto è pervaso dalla 
superstizione: il gatto è considerato un vampiro, l’asino stregato, il cane un ladro di polli.
Time seems suspended in a remote mountain village in Bulgaria. Its inhabitants are six animals and a few 
elderly women. The camera lingers on the animals’ muzzles, eyes, noses, and paws, while the humans – 
living symbiotically with them – are shown mostly from behind or in profile. The atmosphere is steeped in 
superstition: the cat is believed to be a vampire, the donkey bewitched, and the dog a chicken thief.

Lunghe sequenze si soffermano sui musi, gli occhi, i nasi, le zampe di sei animali. Vivono in uno sperduto 
villaggio sulle montagne della Bulgaria. Sembrano gli unici esseri viventi in un mondo di morti. Gli esseri  
umani appaiono di spalle, sfumati, quasi estraniati dalla realtà. Le anziane abitanti del villaggio sembrano 
avere un rapporto simbiotico con le bestie: parlano e cantano con loro. Un’anziana signora racconta all’amica 
che l’anima di un suo caro defunto si è impossessata del corpo di un gatto e quella del gatto ha preso  
dimora nel cadavere del morto. Un asino è considerato stregato, un cane è accusato di essere un ladro di  
polli.  Si  perpetuano,  senza  convinzione,  antichi  rituali.  Tutto  è  pervaso  dalla  superstizione.  Gli  animali  
guardano, non hanno parole per comunicare con gli umani, eppure il pianto della capra a cui tolgono il 
capretto è straziante e dice tutto il suo dolore. Con la morte di una delle anziane, anche l’asino resta da solo.  
Il tempo sembra sospeso. Forze invisibili indugiano nell’ombra.
Long sequences focus on the muzzles, eyes, noses, and paws of six animals living in an isolated mountain 
village in Bulgaria. They appear to be the only living beings in a world of the dead. The human inhabitants  
appear from behind, blurred and almost detached from reality. The elderly women of the village seem to 
share a symbiotic relationship with the animals: they speak and sing to them. One elderly woman tells her 
friend that the soul of a deceased loved one has possessed the body of a cat, while the cat’s soul has taken 
residence in the corpse of the dead man. A donkey is considered bewitched, and a dog is accused of being a  
chicken  thief.  Ancient  rituals  are  perpetuated,  though  without  full  conviction.  Superstition  pervades 
everything. The animals watch silently, unable to communicate with humans, yet a goat’s cry when its 
offspring is taken away is heart-wrenching and expresses all its pain. With the death of one of the elderly 
women, even the donkey is left alone. Time seems suspended, while invisible forces linger in the shadows.

SILVESTERCHLÄUSEN
Andrew Norman Wilson / 12’ / USA, Svizzera USA, Switzerland / 2025
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andrewnormanwilson@gmail.com

Nell’Appenzello  Interno, il  più piccolo cantone della  Svizzera,  due volte all’anno (il  31 dicembre e il  13 
gennaio), compaiono i  Silvesterchläusen, personaggi di una tradizione folkloristica nata più di cinquecento 
anni fa. Con i loro elaborati copricapi, i costumi di velluti o di rami, cortecce e muschio, le maschere bonarie 
o  spaventose,  i  rumorosi  campanacci  e  il  canto  degli  Jodel,  compiono  rituali  dai  significati  tutt’ora 
sconosciuti. 
In Appenzell Innerrhoden, the smallest canton in Switzerland, twice a year (on December 31st and January 
13th), the Silvesterchläusen appear, figures from a folk tradition more than five hundred years old. Wearing 
elaborate  headdresses,  costumes  made of  velvet  or  branches,  bark,  and  moss,  with  either  friendly  or 
frightening masks, noisy cowbells, and the singing of  Jodel, they perform rituals whose meanings remain 
largely unknown.

L’ultimo giorno dell’anno secondo il calendario Gregoriano è il 31 dicembre, secondo quello Giuliano il 13 
gennaio. In quei due giorni nel Canton Appenzello Interno, in Svizzera, compaiono i Silvesterchläusen. Sono 



gli  Schöne  (i Belli) con una maschera rassicurante, costumi di velluti e pizzi e grandi cappelli dove sono 
raffigurate, in miniatura, scene rurali, i  Wüeschti (i Brutti), con maschere spaventose e abiti fatti di rami, 
cortecce  e  muschio,  e  gli  Schö-Wüeschti,  detti  anche  “uomini-albero”  vestiti  come  i  Brutti  ma  meno 
spaventosi. Portano grandi campanacci i cui rintocchi ritmici si alternano al canto polifonico dei tradizionali  
Jodel.  Le  immagini  iniziali  in  primissimo  piano  degli  elaborati  copricapi,  straniate  dal  contesto,  sono 
disorientanti.  Il  suono dei  campanacci  e  il  canto  degli  Jodel induce a  uno stato  di  trance.  L’utilizzo di 
telecamere termiche sembra suggerire il mistero di un rituale tramandato da almeno cinquecento anni di cui 
ancora non si conoscono tutti i significati.
The last day of the year according to the Gregorian calendar is December 31st; according to the Julian 
calendar, it is January 13th. On these two days in the canton of Appenzell Innerrhoden, Switzerland, the 
Silvesterchläusen appear.  They  are  the  Schöne (the  Beautiful)  with  reassuring  masks,  velvet  and  lace 
costumes, and large hats adorned with miniature rural scenes; the Wüeschti (the Ugly), wearing frightening 
masks and clothes made of branches, bark, and moss; and the  Schö-Wüeschti,  also called “tree men,” 
dressed like the Ugly but less terrifying. They carry large cowbells whose rhythmic tolls alternate with the  
polyphonic singing of traditional Jodel. The opening shots in extreme close-up of the elaborate headdresses, 
estranged from their context, create a disorienting effect. The sound of the cowbells and the Jodel singing 
induce a trance-like state. The use of thermal cameras seems to hint at the mystery of a ritual passed down  
for at least five centuries, whose full meaning is still unknown.

UPSHOT / RISULTATO
Maha Haj / 34’ / Palestina, Italia, Francia Palestine, Italy, France / 2024
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Francesca Vittoria Bennett 
media@oktafilm.it

In un’isolata casa tra le montagne, un coppia palestinese trascorre le proprie giornate coltivando un oliveto e  
allevando galline. Quando sono a tavola, marito e moglie parlano dei cinque figli e dei loro progetti di vita,  
finché non arriva un giornalista a intervistarli sul tragico evento che ha colpito la loro famiglia dieci anni 
prima: un missile israeliano aveva distrutto la loro casa.
In an isolated house in the mountains, a Palestinian couple spends their days tending an olive grove and  
raising chickens. While at the table, husband and wife talk about their five children and their life plans, until 
a journalist arrives to interview them about the tragic event that struck their family ten years earlier: an  
Israeli missile that destroyed their home.

Suleiman e Lubna vivono in una casa isolata, a due ore di cammino dalla fermata dell’autobus, nel mezzo 
delle montagne. Si sono ritirati dal mondo e hanno trovato rifugio lì, dove si occupano dell’oliveto e delle  
galline. Al lavoro quotidiano si alternano i dialoghi a tavola, quando i due parlano con affetto dei loro cinque 
figli,  delle  loro  scelte  universitarie,  del  lavoro,  dei  nipotini  che  sono  la  felicità  dei  nonni.  Un  quadro  
rassicurante che viene interrotto allorché un giornalista arriva per intervistarli  sul tragico evento che ha 
colpito la loro famiglia dieci anni prima: un missile israeliano ha distrutto la loro casa. Ecco che il fragile 
equilibrio costruito da Suleiman e Lubna si sgretola e i due si trovano di fronte all’abisso del dolore. Il regista 
mette in scena una storia di finzione che ha come sfondo la dura realtà di una nazione, la Palestina, segnata  
da decenni di conflitto.
Suleiman and Lubna live in an isolated house, a two-hour walk from the nearest bus stop, in the middle of 
the mountains. They have withdrawn from the world and found refuge there, taking care of their olive grove  
and  chickens.  Their  daily  work  is  interspersed  with  conversations  at  the  table,  where  they  speak  
affectionately about their five children, their university choices, jobs, and grandchildren who bring joy to the 
grandparents. This reassuring picture is interrupted when a journalist arrives to interview them about the 
tragic event that hit their family ten years earlier: an Israeli missile that destroyed their home. The fragile  
balance Suleiman and Lubna built crumbles, and they find themselves facing the abyss of grief. The director  
stages a fictional story set against the harsh reality of a nation – Palestine – marked by decades of conflict.



U VETRA NET HVOSTA / WIND HAS NO TAIL / IL VENTO NON HA CODA
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Nika è una delle tre sorelle di una famiglia di pastori di renne della penisola dello Yamal, nella profonda 
Siberia.  La loro vita è scandita dalle consuetudini  dei  popoli  nomadi e dalle lunghe fiabe raccontate da 
mamma e nonna. Ma si avvicina il tempo di andare a scuola. Un’insegnante prepara le ragazze al momento 
in cui un elicottero le separerà dalle loro iurte nella gelida tundra per portarle nelle aule di un collegio.
Nika is one of three sisters in a reindeer herding family from the Yamal Peninsula, deep in Siberia. Their life  
is marked by the customs of nomadic peoples and the long fairy tales told by their mother and grandmother. 
But the time to go to school is approaching. A teacher prepares the girls for the moment when a helicopter  
will separate them from their yurts on the icy tundra to take them to the classrooms of a boarding school.

“Yamal”, nella lingua parlata dal popolo nomade dei Nenets, significa “fine del mondo”. La penisola dello 
Yamal si trova nella profonda Siberia del nord, affacciata al Mare di Kara. Nika è una delle giovani figlie di 
una  famiglia  nomade,  allevatrice  di  renne.  Presto,  con  le  sue  due sorelle,  dovrà  lasciare  la  iurta  e  la 
sconfinata tundra per frequentare un collegio nella cittadina più vicina. Un’insegnante viene a preparare le 
ragazzine  e  le  accompagna  fino  al  momento  della  separazione  dalla  famiglia.  Con  particolare  gusto  
fotografico, i registi restituiscono il fascino del paesaggio e l’intimità della vita familiare. Queste bambine  
compiono gesti profondamente legati alla loro terra, come quando si cibano del fegato ancora caldo della  
renna appena uccisa o ascoltano nel tepore della iurta le lunghe fiabe prima di addormentarsi. Quando un  
elicottero verrà a prelevarle per portarle nelle asettiche aule di una scuola, nel loro sguardo rassegnato 
risuonerà la nostalgia per quella terra spazzata dal vento.
Yamal, in the language spoken by the Nenets nomads means “end of the world.” The Yamal Peninsula lies in  
the far north of Siberia, overlooking the Kara Sea. Nika is one of the young daughters of a nomadic reindeer-
herding family. Soon, with her two sisters, she will have to leave the yurt and the vast tundra to attend a  
boarding school in the nearest town. A teacher comes to prepare the girls and accompanies them until the  
moment of separation from their family. With particular photographic sensitivity, the directors capture the 
landscape’s allure and the intimacy of family life. These girls perform acts deeply connected to their land,  
such as eating the still-warm liver of a freshly killed reindeer or listening to long fairy tales in the warmth of 
the yurt  before falling asleep. When a helicopter comes to pick them up and take them to the sterile  
classrooms of a school, the nostalgia for that wind-swept land echoes in their resigned gaze.

VIENTRE DE LUNA / MOON BELLY / LA PANCIA DELLA LUNA
Liliana K’an / 30’ / Messico Mexico / 2024
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In un piccolo villaggio degli altipiani del Chiapas, in Messico, una ragazza Tzotzil si accinge a partorire per la 
prima volta. Nel mostrare le sue paure e i suoi tormenti, il film esplora il tema della maternità attraverso i  
ricordi di donne che l’hanno vissuta prima di lei e scopre come viene vissuta questa esperienza nella sua 
comunità indigena.



In a small village on the Chiapas highlands in Mexico, a young Tzotzil girl is about to give birth for the first  
time. By showing her fears and struggles, the film explores the theme of motherhood through the memories 
of women who have experienced it before her and reveals how this experience is lived within her indigenous  
community.

Mentre una voce femminile racconta, le immagini sembrano suggerire l’idea di trovarci dentro a un utero 
materno, con squarci di luce di luna e fiamme di lumini a rompere il buio. È la voce di una ragazza dell’etnia  
dei Maya Tzotzil, indigeni che vivono sugli altopiani del Messico, in Chiapas. Si appresta a partorire per la 
prima volta e vince le sue paure, le sue incertezze e i suoi tormenti evocando i ricordi delle donne che hanno  
già vissuto quel momento. Le donne, riprese nella quotidianità dei loro lavori, con i volti e le mani solcate da 
una vita di fatica, raccontano come hanno vissuto la maternità, mentre le montagne del Chiapas sono uno  
sfondo grandioso e il paesaggio si è fatto luminoso, pur spazzato dal vento e bagnato dalla pioggia. Ma ecco 
che sorge il sole, ecco che nasce la vita, ecco la tenerezza di una ninna nanna e l’abbraccio di una mamma 
con il suo bambino. 
As a female voice narrates, the images seem to suggest being inside a mother’s womb, with glimpses of 
moonlight and flickering candle flames breaking through the darkness. It is the voice of a girl from the Maya  
Tzotzil ethnic group, indigenous to the highlands of Chiapas, Mexico. She is preparing to give birth for the 
first  time, overcoming her fears,  doubts,  and torments by recalling the memories of  women who have  
already gone through that moment. The women, filmed doing their daily work, with faces and hands marked 
by a life of hard labor, share how they experienced motherhood, while the mountains of Chiapas provide a 
majestic backdrop and the landscape brightens, though still swept by wind and rain. Then the sun rises, life 
is born, and the tenderness of a lullaby and the embrace of a mother with her child appear.
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À QUI LE MONDE / BLOOMING
Marina Russo Villani, Victor Missud / 45’ / Francia, Benin France, Benin / 2024
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Marina Russo Villani
marina.russo.villani@gmail.com

Il giacinto d’acqua era stato introdotto sulle rive del lago di Nokué, nel sud del Benin, per decorare hotel e 
abitazioni di lusso. Ora questa pianta è diventata una minaccia per il villaggio su palafitte di Ganvié e per la  
sua gente. La facilità incontrollabile con cui si riproduce sta soffocando il lago, le case e le persone. Il film 
mescola realismo e simbolismo per raccontare una storia di distruzione e un tentativo di rinascita.
The water hyacinth was introduced along the shores of Lake Nokoué, in southern Benin, to decorate luxury 
hotels and residences. Today, this plant has become a threat to the stilt village of Ganvié and its inhabitants.  
Its uncontrollable ability to reproduce is suffocating the lake, the houses, and the people. The film blends  
realism and symbolism to tell a story of destruction and a struggle for rebirth.

Ganvié è un villaggio sulle rive del lago Nokué, nel sud del Benin. Fondato trecento anni fa dagli schiavisti, 
ora con le sue palafitte è attrazione turistica per migliaia di turisti, tanto da meritarsi il nome di “Venezia  
Nera”. La sua gente, che ha resistito un tempo alla colonizzazione e ora al turismo, deve far fronte a un  
nuovo “invasore”: il giacinto d’acqua. Introdotta per decorare hotel e abitazioni di lusso, questa pianta si 
riproduce a un ritmo così vertiginoso da soffocare il lago, mettere a repentaglio la vita delle altre piante, dei 
pesci e degli uomini. Più gli abitanti lottano per sradicarla, più ricresce, tenace e incurante delle loro fatiche.  
Una piccola azienda tanta di trasformare questa piaga in una risorsa, ma al prezzo di un lavoro estenuante.  
Il documentario ha un approccio ora realistico, ora simbolico, sospeso tra realtà e visioni oniriche. Il giacinto 
d’acqua sembra nascere da una ferita sulla pelle viva di questi uomini per poi mangiarseli, coprendoli come 
copre l’acqua del lago, soffocandoli come soffoca gli animali e le altre piante.
Ganvié is a village on the shores of Lake Nokoué, in southern Benin. Founded three hundred years ago by 
slave traders, today it is a tourist attraction thanks to its stilt houses, earning it the nickname “Black Venice.”  
Its people, who once resisted colonization and now endure the pressures of mass tourism, are facing a new 
“invader”:  the  water  hyacinth.  Originally  introduced  to  beautify  hotels  and  upscale  homes,  this  plant 
reproduces at such a staggering pace that it is choking the lake, threatening the lives of other plants, fish,  
and humans. The more the locals struggle to uproot it, the more it grows back, resilient, relentless, and 
indifferent to their efforts. A small company attempts to transform this scourge into a resource, but at the  
cost of exhausting labor. The documentary moves between realism and symbolism, suspended between 
reality and dreamlike visions. The water hyacinth seems to emerge from a wound on the living skin of these  
people, only to consume them, covering them as it covers the surface of the lake, suffocating them as it 
suffocates the animals and the other plants.

BLOODLINE
Wojciech Węglarz / 12’ / Polonia Poland / 2024

Colore Color

Munk Studio
Bartosz Friese
b.friese@sfp.org.pl 

Un muro separa il bisonte dalla sua mandria. È il confine tra Polonia e Bielorussia. Un confine posto dagli  
uomini che, irrimediabilmente, diventa un insensato confine anche per gli animali. Il bisonte guarda di là da 
quella linea e assiste a fatti drammatici, per gli uomini e per gli animali. La sua vicenda diventa la metafora 
di tutte quelle persone che i confini separano dai propri cari.
A wall separates the bison from its herd. It is the border between Poland and Belarus, a boundary imposed 
by humans that, inevitably, becomes a senseless division for animals as well. The bison looks beyond that 



line and bears witness to dramatic events, both for humans and for animals. Its story becomes a metaphor  
for all those separated from their loved ones by borders.

Sul  confine tra  Polonia  e Bielorussia  c’è  un muro che separa un bisonte dalla  sua mandria.  L’animale,  
impedito da quella barriera, diventa suo malgrado testimone dei drammatici eventi che si verificano da una e  
dall’altra parte: cervi inseguiti dai lupi e fuggiaschi da guardie di confine. Quel muro eretto dagli uomini, che 
irrimediabilmente costituisce un’insensata barriera anche per gli animali, diventa il simbolo di tutti i confini, 
quel bisonte l’emblematica metafora di tutti gli uomini e le donne separati dai propri cari. Così lo sguardo 
straniante dell’animale e quello dell’uomo sono gli stessi, davanti alla stessa divisione fisica ed emotiva di cui 
sono entrambi vittime.
On the border between Poland and Belarus stands a wall that separates a bison from its herd. Prevented  
from crossing that barrier, the animal unwillingly becomes a witness to the dramatic events unfolding on 
both sides: deer chased by wolves, refugees pursued by border guards. That wall, built by humans, becomes 
an absurd obstacle for animals too and a symbol of all borders. The bison becomes an emblematic metaphor  
for all the men and women separated from their loved ones. In the end, the bison’s and the human gaze are  
the same, both looking upon a physical and emotional divide of which they fall equally victim.

AGUA, LA PIEDRA Y LA ESPUMA / LIKE WATER, STONE & FOAM / COME L’ACQUA, LA PIETRA E 
LA SCHIUMA
Diana Moreno / 25’ / Colombia / 2024

Colore Color

Dos Venados
Diana Moreno 
dosvenados.productora@gmail.com

Una giovane indigena,  Liliana,  evoca  i  ricordi  degli  abitanti  di  Nudo de  los  Pastos,  regione andina  tra 
l’Ecuador e la Colombia. Lassù visse, più di duecento anni fa, Juan Chiles, un saggio indigeno che invitava 
ciascuno a diventare «acqua, pietra e schiuma». Liliana raccoglie le sue parole per trarne una riflessione sul 
cambiamento che sta vivendo la sua terra e l’inquinamento che la minaccia.
A young Indigenous woman, Liliana, evokes the memories of the inhabitants of Nudo de los Pastos, an  
Andean region between Ecuador and Colombia. More than two hundred years ago, a wise man named Juan 
Chiles lived there. He urged everyone to become “water, stone, and foam.” Liliana gathers his words and 
reflects on the changes taking place in her homeland and the pollution that threatens it.

Una giovane indigena, Liliana, la protagonista di questo documentario girato sulle Ande Colombiane, è il  
ponte tra la memoria del passato e una riflessione sul  futuro della sua terra. La regista l’ha incontrata 
indagando la storia e i ricordi degli indigeni della regione di Nudo de los Pastos e le ha dato voce per  
raccontare le  memorie degli  anziani,  riflettere sul  cambiamento che stanno vivendo quelle  montagne e 
sull’inquinamento che le minaccia. La ragazza, intervistata con lo sfondo del paesaggio mozzafiato delle 
Ande, evoca il  ricordo di  un saggio indigeno,  Juan Chiles,  che prima viaggiò per le  sue montagne per 
comprenderle appieno e poi, come vuole la leggenda, immerse se stesso nelle sacre lagune, trasfigurandosi  
in tigre, cervo e toro. Il vecchio saggio invitava ciascuno a saper diventare «acqua, pietra e schiuma». Liliana 
raccoglie la sua voce che diventa, simbolicamente, quella di tutti gli indigeni che vivono lassù e della loro 
resistenza a conservare vivo il legame con la propria terra.
Liliana, a young Indigenous woman and the protagonist of this documentary filmed in the Colombian Andes,  
serves as a bridge between the memory of the past and a reflection on the future of her land. The filmmaker 
met her while exploring the history and recollections of the Indigenous people of the Nudo de los Pastos  
region and gave her  a  voice  to  share the elders’  memories,  to  reflect  on  the  transformation  of  these 
mountains, and on the pollution that now endangers them. Interviewed against the breathtaking backdrop 
of the Andes, Liliana recalls the story of a wise man, Juan Chiles, who once roamed the mountains to fully 
understand them, and who, according to legend, immersed himself in the sacred lagoons, transforming into  
a tiger, a deer, and a bull. The old sage urged everyone to learn how to become “water, stone, and foam.”  
Liliana perpetuates his voice, which symbolically becomes the voice of all the Indigenous people who live 
there and of their ongoing resistance to preserve their bond with the land.



ELYSIAN FIELDS / CAMPI ELISI
Anna-Maria Dutoit / 28’ / Germania, Grecia Germany, Greece / 2025
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dutoit.annamaria@yahoo.com

Un uliveto secolare sulle montagne vicino a Delfi è bello come i Campi Elisi, eppure per padre e figlio non è  
proprio un “paradiso”. Il vento che soffia tra le foglie secche porta con sé la paura degli incendi, la mancanza 
di piogge e quella della siccità. I due devono ricominciare sempre da capo, come Sisifo, con dedizione, 
amore e speranza.
A centuries-old olive grove in the mountains near Delphi is as beautiful as the Elysian Fields, yet for father  
and son it is not exactly “paradise.” The wind rustling through the dry leaves brings the fear of wildfires,  
while  the  lack  of  rain  signals  drought.  Like  Sisyphus,  they  are  forced to  begin  again  and again,  with  
dedication, love, and hope.

Occuparsi del proprio secolare uliveto, minacciato da incendi e siccità, sulle montagne greche vicino a Delfi,  
potrebbe sembrare per padre e figlio una fatica come quella compiuta da Sisifo, il re condannato dagli dei a  
spingere un masso sulla cima di una montagna per vederlo rotolare giù, raggiunta la vetta, e dover così  
ricominciare sempre da capo. La famiglia di olivicoltori vive nel terrore che le fiamme degli incendi portati dal  
vento, che hanno da poco devastato il paese, giungano all’uliveto, e nella preoccupazione per la persistente 
scarsità di piogge che lo inaridisce. Eppure il loro uliveto è bello come i Campi Elisi, il paradiso dell’antico 
mito greco. Ecco che nel loro “paradiso”, i due cercano soluzioni e trovano sempre la forza per ricominciare.  
Anche il figlio, che pur vive il dilemma se restare e continuare il lavoro tramandato da generazioni o partire,  
sembra trattenuto qui dalle profonde radici che lo legano alla sua terra.
Tending to their ancient olive grove, threatened by fire and drought in the Greek mountains near Delphi,  
may feel for this father and son like the fate of Sisyphus, the king condemned by the gods to push a boulder  
up a hill only to see it roll back down each time he reaches the top. The olive-growing family lives in fear  
that the wildfires, carried by the wind and which recently devastated the region, may reach their grove.  
They also worry about the persistent lack of rainfall that is drying out the land. Yet their olive grove is as  
beautiful as the Elysian Fields, the paradise of ancient Greek myth. In this “paradise,” the two seek solutions 
and always manage to find the strength to begin again. Even the son, torn between staying to carry on the  
work passed down for generations and leaving for something new, seems rooted to the land by a deep bond  
that is hard to break.

IL PERICOLO CHE SALVA / THE DANGER THAT SAVES
Tommaso Paris / 4’ / Italia Italy / 2024
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Artesettimadistribution
Tommaso Paris
artesettimadistribution@gmail.com

Dipinti sulle rocce o in cammino tra le dune del deserto, squartati o ingabbiati al mercato, mentre mangiano 
rifiuti  o  volano  sopra  le  discariche:  gli  animali  sono  al  centro  dell’esplorazione  visiva  di  questo  breve 
cortometraggio girato in Marocco che evoca, più che raccontare, il rapporto ancestrale tra l’essere umano e  
l’animale, in bilico tra il mito e la contemporaneità.
Painted on rocks or wandering through desert dunes, slaughtered or caged at markets, scavenging waste or 
soaring above landfills, animals are at the center of this visually-driven short film shot in Morocco, which  
evokes  the  story  of  the  ancestral  bond  between  humans  and  animals,  suspended  between  myth  and 
modernity.



«Là dove cresce il pericolo, cresce anche ciò che salva.» La massima è di Friedrich Hölderlin e il regista  
insiste proprio sul concetto di “salvare” con un’esplorazione visiva del Marocco fatta di immagini girate nel  
deserto, in montagna e sulle rive dell’oceano. Ne sono protagonisti animali dipinti su rocce preistoriche,  
vaganti per le dune del deserto, ingabbiati e incatenati nei mercati, squartati nei macelli, che mangiano e 
volano sopra le discariche di rifiuti. Il breve documentario evoca un rapporto ancestrale tra l’essere umano e 
l’animale,  in  bilico  tra  il  mito  e  la  contemporaneità.  L’animale  sembra  soccombere  al  dominio,  allo 
sfruttamento  e  alle  condizioni  innaturali  imposte  dall’essere  umano,  ma  è  proprio  lì,  «dove  cresce  il 
pericolo», che sembra emergere il varco verso una possibile liberazione.
“Where danger grows, so does that which saves.” The quote from Friedrich Hölderlin guides the director’s 
vision, which focuses on the idea of “saving” through a visual exploration of Morocco with images filmed in 
the desert, in the mountains, and on the ocean shores. The protagonists are animals: painted on prehistoric 
rocks, roaming the dunes, chained and caged in markets, butchered in slaughterhouses, or feeding and 
flying above waste dumps. This short documentary evokes the deep, ancient relationship between humans 
and animals, poised between myth and the present day. The animals appear to be overcome by human 
dominance, exploitation, and unnatural conditions, but it is precisely “where danger grows” that a glimpse of 
possible liberation begins to emerge.

PROTIV VETRA / AGAINST THE WIND / CONTRO IL VENTO
Tatyana Soboleva / 79’ / Russia / 2024
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Tatyana Soboleva
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Nelle steppe del Caucaso meridionale della Russia vivono i Nogai, discendenti dell’antica dinastia mongola 
dell’Orda d’Oro. Tra di  loro c’è una donna, Gulfira,  che guida la sua gente nel deserto per contrastare  
l’avanzata della sabbia mettendo a dimora piante di juzgun, un arbusto dalle lunghe radici che può resistere 
alle tempeste. Una battaglia per preservare non solo l’ambiente ma anche l’identità di questo popolo.
In the southern Caucasus steppes of  Russia live the Nogai  people,  descendants of  the ancient  Mongol  
dynasty of the Golden Horde. Among them is a woman named Gulfira, who leads her community into the 
desert to fight the encroaching sands by planting juzgun, a shrub with long roots capable of withstanding 
sandstorms. It’s a battle to preserve not only the environment, but also the identity of these people.

Con l’avanzata del deserto, nel Caucaso meridionale della Russia non stanno scomparendo soltanto le steppe 
ma anche la lingua, la cultura e l’identità dei Nogai, discendenti dell’antica dinastia mongola dell’Orda d’Oro. 
Un tempo rigogliosa e verde, la steppa si desertifica di anno in anno all’avanzare inarrestabile della sabbia  
portata dal vento. Una donna, Gulfira, non si rassegna e convince la sua gente a piantare nel deserto un 
arbusto dalle lunghe radici chiamato juzgun, in grado di resistere alle tempeste e contrastare l’avanzata della 
sabbia. Con in spalla fascine di arbusti, Gulfira, alla testa degli uomini che la seguono e l’aiutano, percorre 
chilometri  sotto il  vento gelido e sabbioso per combattere una battaglia esistenziale.  Nel raccontarla,  la 
regista pennella un delicato ritratto di una comunità che vive nell’incertezza del tempo presente, in balia dei 
cambiamenti del clima e della guerra che impone ai giovani di partire, lasciando spesso alle donne il ruolo di  
guida.
As the desert advances, it is not only the steppes of the Russian southern Caucasus that are disappearing,  
but also the language, culture, and identity of the Nogai people, descendants of the ancient Mongol dynasty  
of the Golden Horde. Once lush and green, the steppe is becoming more barren with each passing year, as  
the relentless sand carried by the wind takes over. One woman, Gulfira, refuses to give up and convinces  
her people to plant juzgun, a shrub with long roots capable of resisting sandstorms and slowing the desert’s  
progression. With bundles of shrubs on her back, Gulfira leads the men who follow and help her, walking 
miles through the freezing, sand-laden wind in an existential fight. In telling this story, the director paints a  
delicate portrait of a community living in the uncertainty of the present, at the mercy of climate change and  
of a war that forces young men to depart, often leaving women in the role of leaders.



THE ICE BUILDERS
Francesco Clerici, Tommaso Barbaro / 15’ / Italia, India Italy, India / 2024
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La vita degli abitanti della remota valle dello Zanskar, in Ladakh, è strettamente connessa alla presenza dei  
ghiacciai che forniscono l’acqua necessaria alla coltivazione dei campi. Il riscaldamento globale che anche 
lassù sta facendo ritirare le lingue di ghiaccio, pone seri problemi alle popolazioni che, riprendendo un’antica 
tradizione, si ingegnano a costruire stupa di ghiaccio: torri gelate per conservare la preziosa acqua.
Life in the remote Zanskar Valley in Ladakh is closely tied to the presence of glaciers, which provide the  
water necessary for cultivating the fields. Global warming, which is also causing the ice tongues to retreat 
even at these altitudes, poses serious challenges to local  communities. To adapt, they have revived an 
ancient tradition: building ice stupas, frozen towers designed to conserve precious water.

Lo scioglimento dei ghiacciai è un fenomeno con cui devono fare i conti anche le popolazioni del Ladakh, in 
Tibet. Nella remota e desertica valle dello Zanskar, a un’altitudine compresa tra i 3.000 e i 7.000 metri, il 
progressivo ritirarsi del ghiaccio mette a repentaglio la coltivazione dei campi. Sciogliendosi, a primavera, i  
ghiacciai forniscono l’acqua per la coltivazione dei campi. Ma il prezioso liquido è sempre più scarso, tanto  
che gli abitanti si ingegnano a costruire degli stupa di ghiaccio, vere e proprie torri gelate per conservare  
l’acqua d’inverno e  contribuire,  in  primavera,  a  ricaricare  con essa le  falde acquifere.  Una lotta  per  la  
sopravvivenza dove la gente dello Zanskar fa tesoro delle antiche tradizioni, gli stupa di ghiaccio, rendendole 
efficaci con tecniche e pratiche moderne, per poter continuare a vivere lassù.
The melting of glaciers is a reality that even the people of Ladakh, in Tibet, must face. In the remote and  
arid Zanskar Valley, situated between 3,000 and 7,000 meters above sea level, the steady retreat of the ice 
threatens the cultivation of crops. Each spring, the glaciers melt and release the water needed for farming. 
But this vital resource is increasingly scarce, prompting locals to construct ice stupas: towering, man-made 
frozen structures that store water during winter and help recharge underground aquifers in the spring. It's a  
fight for survival  in which the people of  Zanskar draw upon ancient  traditions and enhance them with 
modern techniques, ensuring that life can continue in this challenging environment.

URTAJO
Miguel Ángel Marqués Bordoy / 11’ / Spagna Spain / 2025
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Alla guida della sua automobile, un uomo politico, Javier, è alle prese con un dilemma. Una perdita tossica di  
un’azienda che finanzia il suo partito minaccia di contaminare una città vicina. Cosa fare? Rendere noto il  
problema e affrontarlo o insabbiare tutto? Un incidente con un’automobile che proviene proprio da quella  
città, Urtajo, gli insegnerà che non tutto si può comperare con i soldi.
At the wheel of his car, a politician named Javier is grappling with a moral dilemma. A toxic leak from a  
company that finances his political party is threatening to contaminate a nearby city. What should he do: 
expose the issue and face the consequences, or cover it up? A car accident involving a vehicle from that very 
city, Urtajo, will teach him that not everything can be bought with money.



Un incidente a un’azienda ha scatenato una perdita tossica che sta minacciando la città di Urtajo. Javier, un 
politico locale, è al telefono sulla sua automobile con il responsabile di quell’azienda che è tra le finanziatrici 
del suo partito. L’uomo si trova di fronte a un dilemma: affrontare il problema e rendere noto l’accaduto o 
insabbiare tutto? Distratto dalla moglie che lo chiama perché mantenga fede agli impegni familiari, Javier è 
coinvolto  in  un incidente  stradale.  Sull’altra  autovettura  viaggiano padre  e  figlia  provenienti  proprio  da 
Urtajo, la città minacciata dai miasmi tossici. Il politico imparerà che non tutto si può comperare con i soldi o  
risolvere con posizioni di potere. Il disastro ambientale diventa così un disastro per la sua coscienza, senza 
una via d’uscita che lo possa salvare.
A leak at an industrial facility has triggered a toxic spill that threatens the city of Urtajo. Javier, a local  
politician, is on the phone in his car with the manager of the company responsible, one of the major donors  
to  his  party.  Faced with  a difficult  decision,  Javier  must  choose whether  to  acknowledge the situation  
publicly or bury it to protect his interests. Distracted by a call from his wife reminding him of his family  
commitments, Javier gets into a car accident. The other vehicle is carrying a father and daughter from 
Urtajo, the very city endangered by the toxic fumes. In the aftermath, the politician comes to realize that 
not  everything can be resolved with power or  money.  The environmental  disaster  becomes a personal 
reckoning, a moral crisis with no easy escape.

ZONA WAO / WAO ZONE
Nagore Eceiza Mujika / 25’ / Spagna Spain / 2024
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Da oltre cinquant'anni le compagnie petrolifere estraggono petrolio in Amazzonia, uno dei grandi polmoni  
verdi del Pianeta. L’azione delle multinazionali in quelle che sono chiamate dagli attivisti “zone di sacrificio”  
mette a repentaglio la vita delle popolazioni indigene, costrette, con la complicità del governo ecuadoriano,  
ad allontanarsi dalla selva per vivere in anguste e misere riserve.
For over fifty years, oil companies have been extracting petroleum in the Amazon, one of the planet’s great 
green lungs. The operations of multinational corporations in what activists call “sacrifice zones” threaten the 
lives of Indigenous populations, who are forced – often with the complicity of the Ecuadorian government –
to abandon the rainforest and live in cramped, impoverished reserves.

Lo sfruttamento delle risorse petrolifere in Amazzonia mette a repentaglio la biodiversità di uno dei grandi  
polmoni verdi del Pianeta e la vita stessa degli indigeni Waorani che vi abitano. Da più di cinquant'anni,  
compagnie petrolifere nazionali e internazionali sacrificano intere porzioni di selva per estrarre petrolio, oltre 
a costringere intere comunità indigene ad abbandonare le loro case e la loro terra. Gli abitanti sono stati  
confinati, con la complicità del governo ecuadoriano, in squallide e anguste riserve, dove regna la miseria.  
Disorientati e sradicati dalle loro consuetudini di vita nella grande foresta, ora sono costretti a pescare nei 
fiumi inquinati dalle compagnie petrolifere e a mangiare pesce contaminato, con gravi conseguenze sulla  
loro salute. Con interviste e testimonianze vivide e drammatiche, il documentario racconta l'ennesima storia 
di prepotenza, ingiustizia e sopruso che, purtroppo, si ripete uguale a tante altre in quelle terre sfruttate per 
interesse e profitto.
The exploitation of oil resources in the Amazon jeopardizes not only the biodiversity of this vital ecosystem,  
but also the very survival of Indigenous peoples like the Waorani. For more than five decades, both national  
and international oil companies have ravaged large swaths of rainforest in their pursuit of crude oil, forcing  
entire Indigenous communities to leave their ancestral lands. Displaced from their homes and traditional  
ways of  life,  they now live in overcrowded and destitute reserves,  established with the backing of the 
Ecuadorian government. In these new conditions, they are left to fish in rivers contaminated by the oil  
companies, consuming toxic food with devastating effects on their health. Through stark interviews and 
powerful  firsthand  accounts,  the  documentary  exposes  yet  another  story  of  abuse,  injustice,  and 
exploitation, one that mirrors countless others in regions plundered for profit.



MONTAGNE ITALIANE
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HOMO HUMILIS
Manuele Cecconello / 29’ / Italia Italy / 2024
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La scelta nomade di Stefano Cappellaro, pastore di capre in Valle Cervo, nel Biellese, è una pacata protesta 
verso un modello di società che non condivide. Il giovane percorre le montagne al seguito delle sue capre.  
Dagli animali ha il latte, dalle rocce l’acqua, dalla terra la frutta e la verdura, da qualche lavoretto manuale i 
pochi soldi che gli bastano per comperarsi la farina, il riso e il giornale.
Stefano Cappellaro’s nomadic life as a goat herder in Valle Cervo, in the Biella region, is a quiet protest  
against a model of society he does not agree with. The young man roams the mountains with his goats.  
From the animals, he gets milk; from the rocks, water; from the earth, fruits and vegetables; and from small  
manual jobs, just enough money to buy flour, rice, and a newspaper.

Quella  di  Stefano Cappellaro  è  una ricerca  di  autenticità.  Il  giovane pastore  ha scelto  di  percorrere  le 
montagne  della  Valle  Cervo,  nel  Biellese,  al  seguito  delle  sue  capre,  diventando  nomade  dei  luoghi  e 
mettendo al centro se stesso. Eppure Stefano non è un antisociale, anela a relazioni autentiche, lontane da  
un modello di società che non condivide e da cui si è volontariamente allontanato. Trova come sostentarsi  
traendo dagli animali il  latte, dalle rocce l’acqua, dalla terra la frutta e la verdura, da qualche lavoretto 
manuale i pochi soldi che gli bastano per comperarsi la farina, il riso e un giornale. Il regista lo trasfigura in  
immagini e suoni che suggeriscono visioni oniriche, dove il pastore e le sue capre sembrano fondersi, in un  
tutt’uno con il paesaggio. Perché Stefano è fatto della stessa sostanza dell’erba, del muschio e della pietra.  
La sua scelta è l’esempio di come sia possibile vivere con poco, sorridendo.
Stefano  Cappellaro’s  search  is  a  quest  for  authenticity.  The  young  shepherd  has  chosen  to  roam the  
mountains of Valle Cervo, in the Biella region, following his goats, becoming a nomad, and putting himself at  
the center. And yet, Stefano is not antisocial,  he longs for authentic relationships, far from a model of  
society he does not share and from which he has voluntarily distanced himself.  He sustains himself by 
drawing  milk  from the  animals,  water  from the  rocks,  fruit  and  vegetables  from the  earth,  and  from 
occasional manual work to earn the few coins he needs to buy flour, rice, and a newspaper. The director 
transfigures him through images and sounds that evoke dreamlike visions, where the shepherd and his 
goats seem to merge into one with the landscape, because Stefano is made of the same substance as the  
grass, the moss, and the stone. His choice is an example of how it is possible to live with little and still smile.

IL PROFUMO DELLA TERRA / THE SCENT OF THE GROUND
Bruno Palma / 30’ / Italia Italy / 2025
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«Il profumo dei tartufi è il profumo della terra», afferma Claudio Polidori. La sua passione per il tartufo è 
diventata una professione. Nei boschi di Torri  in Sabina, sulle alture della campagna reatina, con i suoi 
fedelissimi ed esperti cani cerca i rinomati e ricercati funghi sotterranei per venderli e sostentare la sua 
famiglia. Dal suo racconto appassionato traspare un legame profondo, realistico e senza retorica con la sua 
terra.
“The scent of truffles is the scent of the earth,” says Claudio Polidori. His passion for truffles has become his  
profession. In the woods of Torri in Sabina, in the hills of the Rieti countryside, he searches for the prized 
and highly sought-after underground fungi with his loyal and experienced dogs, selling them to support his 
family. From his impassioned account emerges a deep, grounded, and unembellished connection to the land.



Con i suoi fedeli ed esperti cani, Claudio Polidori si muove per i boschi della campagna reatina, in Lazio,  
intorno al borgo medievale di Torri in Sabina dove vive con la compagna Marta e la figlia Nora. Ha iniziato  
giovanissimo ad addestrare cani. Da più di dodici anni la ricerca e la vendita dei tartufi, i preziosi e rinomati  
funghi sotterranei, sono diventate la sua professione. Il suo racconto è appassionato. «Il vero tartufaio è 
quello che ha le unghie sporche», afferma senza esitazione e dimostra un legame autentico con la terra che  
gli  dona  ciò  di  cui  vive.  Nel  seguirlo  scopriamo  che  la  sua  ricerca,  pur  nel  rispetto  dele  regole,  è 
profondamente legata a un desiderio di libertà e a una connessione con la Natura che va oltre il concetto  
della proprietà privata. «La ricerca del tartufo è la massima espressione dell'anarchia», dice Claudino. E  
aggiunge: «Il tartufo è di chi lo trova». Il regista gli è così vicino che par di sporcarci noi stessi le mani e di  
annusare quei tartufi, perché «il profumo dei tartufi è il profumo della terra».
With his faithful and expert dogs, Claudio Polidori roams the woods around the medieval village of Torri in  
Sabina, in Lazio, where he lives with his partner Marta and their daughter Nora. He began training dogs at a 
very young age. For over twelve years now, the hunt for and sale of truffles, the precious subterranean 
fungi,  has  been  his  livelihood.  His  narration  is  fervent.  “The  real  truffle  hunter  is  the  one  with  dirty 
fingernails,” he says without hesitation, revealing an authentic bond with the earth that gives him what he  
lives on. As we follow him, we discover that his search, though carried out in accordance with the rules, is 
deeply tied to a desire for freedom and to a connection with nature that goes beyond the notion of private 
property. “Truffle hunting is the highest form of anarchy,” says Claudio. And he adds, “The truffle belongs to 
the one who finds it.” The director stays so close to him that we feel as though our own hands are getting 
dirty, and we can almost smell those truffles, because, as Claudio says, “the scent of truffles is the scent of  
the earth.”

LA  MARCHESA,  LA  MONACA,  LA  MATTA  E  LA  SPIA  /  THE  MARQUISE,  THE  NUN,  THE 
MADWOMAN AND THE SPY
Antonella Kurzen / 56’ / Svizzera Switzerland / 2024
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Alla fine degli anni Venti, sui costoni del Monte Generoso, nelle Prealpi Luganesi sul confine tra Svizzera e 
Italia, venne costruito per volere della marchesa Carla Nobili Vitelleschi un misterioso edificio a strapiombo 
sulla parete rocciosa. Chi era questa donna? Una spia? Una folle? Un’eremita? E cosa si nascondeva dietro a 
quel rifugio costruito «per studi religiosi e di riposo»? Il documentario tenta di rispondere a queste domande.
At the end of the 1920s, on the cliffs of Monte Generoso in the Lugano Prealps, along the border between 
Switzerland and Italy, a mysterious building clinging dramatically to the rock face was erected at the behest 
of the Marquise Carla Nobili Vitelleschi. Who was this woman? A spy? A madwoman? A hermit? And what lay 
behind the construction of that retreat, said to be for “religious study and rest”? The documentary attempts 
to answer these questions.

Un rifugio «per studi religiosi e di riposo». Giustificò così la costruzione di un edificio a 1.700 metri, sui 
costoni  rocciosi  del  Monte Generoso,  la  marchesa Carla  Nobili  Vitelleschi.  Ma quella  strana casa,  quasi  
inaccessibile,  a  strapiombo  sulle  rocce  della  montagna  sul  confine  tra  Svizzera  e  Italia,  nelle  Prealpi 
Luganesi, non sembrava certo un rifugio. La sua posizione la faceva sembrare un bunker di guerra o un 
luogo di culto per eremiti. Quali erano le reali intenzioni della marchesa? Ed ella chi era? Una spia? Una 
pazza? Una stravagante monaca in  cerca  di  pace?  O niente  di  tutto  questo?  Il  documentario  cerca  di  
rispondere a queste domande, tra interviste, documenti e salite alla misteriosa casa la cui storia si interseca 
con quella della marchesa: dai rapporti con il regime fascista, all’ammirazione per Gandhi, al suo ultimo ritiro  
a Rocca di Papa, sui Castelli Romani. Una donna che affascina, tanto quanto quel suo rifugio abbarbicato alla  
roccia.
A retreat “for religious study and rest.” This was how the Marquise Carla Nobili  Vitelleschi justified the 
construction of a building at 1,700 meters above sea level, on the rocky cliffs of Monte Generoso. But that  
strange, nearly inaccessible house, perched high on the rocks on the Swiss-Italian border in the Lugano 



Prealps, hardly looked like a retreat. Its position made it resemble a wartime bunker or a place of worship 
for hermits. What were the marquise’s true intentions? And who was she really? A spy? A madwoman? An  
eccentric nun in search of peace? Or none of the above? The documentary seeks to unravel these mysteries 
through interviews, archival documents, and climbs to the enigmatic house, whose story intertwines with 
that of the marquise herself from her connections with the Fascist regime, to her admiration for Gandhi, to 
her final retreat in Rocca di Papa, in the Castelli Romani. A woman as intriguing as the refuge she had built  
into the rock.

LA RELIGIONE DELLA LIBERTÀ / THE RELIGION OF LIBERTY
Marco Zuin, Giulio Todescan / 40’ / Italia Italy / 2024
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Antonio Giuriolo scelse per sua religione la libertà. Il documentario, realizzato a ottant’anni dalla morte, fa  
memoria di  un uomo che fu partigiano e maestro di  vita,  esempio di  valori  antifascisti.  Tra documenti 
d’archivio e testimonianze di nipoti e studiosi, le immagini ci portano sulle Piccole Dolomiti e sull’Appennino 
Tosco-Emiliano  dove,  il  12  dicembre  1944,  “Capitan  Toni”  cadde  in  combattimento,  falciato  dalle  
mitragliatrici tedesche.
Antonio  Giuriolo  chose  liberty  as  his  religion. This  documentary,  made  eighty  years  after  his  death, 
commemorates a man who was both a partisan and a teacher of life, a symbol of antifascist values. Through 
archival footage and the testimonies of relatives and scholars, the film takes us to the Little Dolomites and 
the Tuscan-Emilian Apennines, where, on December 12, 1944, “Captain Toni” fell in combat, cut down by 
German machine-gun fire.

“CAPITAN TONI. APOSTOLO DELLA LIBERTÀ”. Queste parole sono scolpite sul cippo eretto a Lizzano in 
Belvedere, nel luogo dove Antonio Giuriolo cadde in combattimento, il 12 dicembre 1944, sotto le raffiche  
delle mitragliatrici tedesche appostate sul Monte Belvedere, caposaldo della Linea Gotica. Della sua memoria 
non sono però solo le lapidi  a restare,  ma soprattutto il  vivido esempio di  uomo che scelse come sua  
religione la libertà. Nato a Castello Arzignano, sulle colline della valle vicentina del Chiampo, giovanissimo 
apprese dal padre i valori dell’altruismo e dell’antifascismo. Dopo l’8 settembre 1943 salì in montagna. Per i 
suoi  compagni,  giovani  cresciuti  nel  conformismo dell’ideologia fascista,  fu il  “Capitan Toni”,  maestro di  
pensiero critico. Il documentario ricostruisce la vita di Antonio Giuriolo attraverso le testimonianze di nipoti e  
studiosi, la ricerca storica compiuta da due studenti, i documenti d’archivio e le immagini delle montagne 
delle Piccole Dolomiti e dell’Appennino Tosco-Emiliano.
“CAPTAIN  TONI.  APOSTLE  OF  FREEDOM.”  These  words  are  engraved  on  the  memorial  in  Lizzano  in 
Belvedere, where Antonio Giuriolo was killed in action on December 12, 1944, struck by machine-gun fire on 
Monte Belvedere, a stronghold of the Gothic Line. But what remains of his legacy is not only inscribed in 
stone: above all, it lives on in the powerful example of a man who made liberty his religion. Born in Castello  
Arzignano, in the hills of the Chiampo Valley, near Vicenza, Giuriolo learned the values of altruism and 
antifascism at  a young age from his father.  After  the armistice of  September 8,  1943, he took to the 
mountains. For his fellow fighters, young men raised in the conformism of fascist ideology, he was “Captain  
Toni,” a teacher of critical thought. The documentary reconstructs Giuriolo’s life through testimonies from his  
descendents and scholars, historical research conducted by two students, archival materials, and footage of  
the Little Dolomites and the Tuscan-Emilian Apennines.

LE CAPRE DI MARGONE / THE GOATS OF MARGONE
Misheck Shikabeta / 16’ / Italia Italy / 2024
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Giovani  pastori  allevano  capre  a  Margone,  piccola  frazione  del  comune  di  Vallelaghi,  in  Trentino,  e 
raccontano il  loro lavoro quotidiano. Le immagini d’epoca documentano una tradizione antica che questi 
nuovi allevatori decidono di seguire, permettendo alle capre di pascolare nei boschi, secondo l’antica usanza,  
e scegliere cosa e come mangiare. Daranno latte per formaggi che saranno stagionati anche in grotta.
Young shepherds raise goats in Margone, a small village in the municipality of Vallelaghi, in Trentino, and  
share stories of their daily work. Archival footage documents an ancient tradition that these new breeders  
have chosen to follow, allowing their goats to graze freely in the woods, in keeping with long-standing  
customs, choosing what and how to eat. The milk they produce will be used for cheeses, some of which will  
be aged in a cave.

L’allevamento di capre a Margone, nel comune di Vallelaghi, è antico e si basa su antiche consuetudini e  
tradizioni. I giovani allevatori di Capra Punk le raccolgono per cercare pratiche innovative e sostenibili. La  
loro è una delle fattorie di capre più esclusive del Trentino. Riprendendo le antiche usanze, documentate dai 
documenti d’epoca, i giovani allevatori permettono agli animali di pascolare liberi nel bosco, scegliendo cosa 
e come mangiare, creando una propria dieta con piante diverse che permetterà loro di dare un latte unico, 
con cui produrre la robiola e altri formaggi da stagionare anche in una grotta che era un vecchio rifugio  
antiaereo. I loro formaggi e il pane fatto in casa con lievito di pasta madre saranno venduti al mercato, a un 
prezzo che vale la loro esclusività. Il racconto di questi giovani è autentico e fresco e testimonia una filosofia  
di allevamento che guarda al rispetto dell’ambiente e alla dignità degli animali a cui è permesso di pascolare 
nel loro habitat naturale.
Goat farming in Margone, in the Vallelaghi municipality, has deep roots and is based on age-old customs and  
traditions. The young breeders of Capra Punk have embraced these practices while seeking innovative and 
sustainable approaches. Theirs is one of the most distinctive goat farms in the Trentino-Alto Adige region. 
Reviving traditional methods, documented in historical footage, the young farmers let their animals graze  
freely in the forest, choosing their own varied diet of wild plants, which gives them a unique milk used to 
produce robiola and other cheeses, some aged in a cave that once served as an air-raid shelter. Their  
cheeses,  along with homemade sourdough bread,  are  sold at  the market  at  a  price that  reflects  their 
uniqueness. The story told by these young people is genuine and refreshing, and speaks to a philosophy of 
animal husbandry rooted in respect for the environment and in the dignity of animals, free to graze in their 
natural habitat.

NEANDERTAL - AVVOLTOI E RITI ANCESTRALI / NEANDERTHALS – VULTURES AND ANCESTRAL 
RITES
Stefano Zampini / 5’ / Italia Italy / 2025
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Gestualità antiche di una umanità estinta rivivono nella breve ricostruzione di un rito attestato presso la  
Grotta di  Fumane, in Lessinia: l’estrazione delle penne remiganti  di uccelli  rapaci da parte dell’Uomo di  
Neandertal. Uno sguardo inedito sulle pratiche simboliche dei Neandertal presso uno dei più importanti siti 
archeologici d’Europa, per valorizzarne il prezioso patrimonio.
Ancient gestures of an extinct humanity come back to life in this brief reconstruction of a ritual documented 
at the Fumane Cave in Lessinia: the removal of flight feathers from birds of prey by Neanderthals. Offering a  
fresh  perspective  on  the  symbolic  practices  of  Neanderthals  at  one  of  Europe’s  most  significant 
archaeological sites, the film seeks to highlight and preserve this invaluable heritage.

Immagini in primo piano ci avvicinano ai gesti ancestrali compiuti dall’Uomo di Neandertal nel Riparo Solinas,  
meglio conosciuto come Grotta di Fumane. Il sito archeologico della Lessinia è considerato uno dei maggiori  
siti archeologici d’Europa, documento eccezionale delle frequentazioni dell’Uomo di Neandertal e dei primi 
Uomini Sapiens. Il breve cortometraggio, realizzato nell’ambito di un progetto dell’Università degli Studi di  



Ferrara con la consulenza scientifica di Marco Peresani, ricostruisce l'estrazione delle penne remiganti di 
uccelli  rapaci  da  parte  dei  Neandertal.  Uno  sguardo  inedito  che  rivela  l’attenzione  per  la  bellezza  e  il  
comportamento simbolico di questi nostri antichi progenitori che hanno abitato le montagne di Verona fin dal 
Paleolitico. La ricostruzione scientifica si accosta all’intento di suscitare emozione, in un prodotto di stampo 
divulgativo creato per promuovere il prezioso patrimonio preistorico della Lessinia.
Close-up images bring us face to face with the ancestral gestures performed by Neanderthals at the Solinas 
Shelter, better known as the Fumane Cave. This site in Lessinia is considered one of Europe’s foremost 
archaeological locations, a remarkable record of both Neanderthal and early Homo sapiens presence. The 
short film, created as part of a project by the University of Ferrara with scientific consultation from Marco 
Peresani, reconstructs the Neanderthals’ removal of the wing feathers of raptors. This unique perspective 
sheds light on their appreciation of beauty and their symbolic behavior, a glimpse into the world of our 
ancient  ancestors  who  inhabited  the  mountains  of  Verona  as  far  back  as  the  Paleolithic.  Scientific 
reconstruction is paired with a desire to evoke emotion in this educational short, created to promote the rich 
prehistoric heritage of Lessinia.

MOVING MOUNTAINS 
Andrea Costa / 29’ / Italia Italy / 2025
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Il maso di Rita, una contadina del Südtirol, diventa la nuova casa per Moussa, un giovane arrivato in Italia 
dalla Guinea Bissau. Tra i gesti quotidiani del lavoro e della fede, i due cercano insieme un nuovo equilibrio  
di vita. Il bisogno di famiglia li accomuna. Ma per Moussa è forte anche il desiderio di frequentare gli amici  
provenienti dalla sua terra, per non perdere del tutto il legame con le proprie radici.
The maso of Rita, a South Tyrol farmer, becomes a new home for Moussa, a young man who arrived in Italy 
from Guinea-Bissau. Through the daily rhythms of work and faith, the two search together for a new balance 
in life. A shared need for family brings them close. But for Moussa, there is also a strong desire to spend 
time with friends from his homeland, so as not to lose touch with his roots.

Emigrato dalla Guinea Bissau, il giovane Moussa trova la nuova casa nel maso di Rita, una contadina del  
Südtirol.  Il  mondo con cui si  confronta è molto diverso da quello della terra da dove è partito, eppure 
sembra che lassù il giovane abbia trovato il senso di appartenenza a una nuova patria. Tra i gesti quotidiani 
del lavoro e della fede, Moussa e Rita, lontani per origine ma vicini nei desideri, cercano un equilibrio tra di  
loro, condividendo un bisogno di famiglia che li accomuna. Nondimeno il giovane frequenta anche i ragazzi  
provenienti dalla sua terra, alla ricerca della sua cultura e per non perdere il legame con le proprie radici. La 
sua vicenda lo accomuna ai moltissimi che, arrivati in terra straniera, affrontano ambienti, consuetudini e 
tradizioni  diversi  dai  propri,  ancor  più se la  loro  nuova vita  è in  montagna.  Una montagna che,  come 
suggerisce il titolo del film, si sta “muovendo” anche grazie ai nuovi montanari che vengono ad abitarci,  
come Moussa.
Having emigrated from Guinea-Bissau, the young Moussa finds a new home at Rita’s maso, nestled in the 
mountains of South Tyrol. The world he finds himself in is very different from the one he left behind, yet it  
seems that up there, Moussa has discovered a sense of belonging to a new homeland. In the daily gestures  
of work and prayer, Moussa and Rita, distant in origin but close in their desires, seek a new balance, united 
by a shared longing for family. At the same time, Moussa remains connected to a group of peers from his  
homeland, seeking to preserve his cultural identity and maintain ties to his roots. His story mirrors that of  
many others who, having arrived in a foreign land, must navigate unfamiliar environments, customs, and  
traditions, even more so when their new life unfolds in the mountains. And these very mountains, as the  
film’s title suggests, are “moving” too transformed by the presence of new mountain dwellers like Moussa.

MUT
Giulio Squillacciotti / 18’ / Italia Italy / 2024
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Il  film  racconta  una  giornata  in  alpeggio  come  allegoria  di  un’intera  stagione  estiva.  In  bergamasco, 
montagna si dice  mut.  Lassù i gesti si ripetono simili da centinaia di anni. Li rivediamo compiere da due 
ragazzi: la mungitura, la cura dei recinti per il bestiame ma anche lo sguardo al cellulare. La ciclicità della  
vita diventa il ritratto del legame tra uomini e animali e di un rapporto familiare fatto di silenzi e affetti  
immersi nella natura.
The film portrays a single day spent on a mountain pasture as an allegory for an entire summer season. In  
the Bergamasque dialect,  mut means “mountain.” Up there, gestures have repeated in similar fashion for 
hundreds of years. We watch two boys carry them out: milking the cows, tending to livestock enclosures,  
but also glancing at their phones. The cyclical nature of life becomes a portrait of the bond between humans 
and animals, and of a family dynamic shaped by silences and affection, all immersed in nature.

È ancora buio quando la giornata inizia, in alpeggio. Due ragazzi compiono i gesti antichi della mungitura, 
poi, mentre i genitori fanno il formaggio sul camino della malga, si perdono a giocare sul loro telefono, per  
poi inforcare la moto trial. Siamo sulle alture del bergamasco. Nel dialetto locale, montagna si dice  mut. 
Lassù le mucche pascolano placide, mentre i due ragazzi camminano nel bosco per poi occuparsi del recinto 
elettrificato,  ignorando  gli  escursionisti  che  camminano  lì  vicinissimo.  La  giornata  in  alpeggio  diventa 
l’allegoria di tutta la stagione estiva. I gesti dei ragazzi sono gli stessi compiuti da chi ha lavorato quassù  
prima di loro e perpetuarli significa essere un ponte con chi li compirà dopo di loro. Girato in un formato che 
evoca il vecchio 4:3 e occhieggia ai formati verticali dei contenuti video dei nostri smartphone, il film è un  
delicato ritratto che profuma di passato senza nostalgia, mostra il presente senza retorica, suggerisce senza  
forzature un futuro possibile.
It’s still dark when the day begins in the mountain pastures. Two boys carry out the age-old ritual of milking, 
while their parents make cheese over the hearth in the  malga (mountain dairy hut). The boys then lose 
themselves  in  a  quick  game  on  their  phones  before  hopping  onto  their  trial  motorbike.  We’re  in  the 
highlands  of  the  Bergamo  region.  In  the  local  dialect,  mut means  “mountain.”  Up  there,  cows  graze 
peacefully as the boys walk through the forest, tending to the electric fence, ignoring the hikers passing 
beside them. The day in the high pasture becomes an allegory for the whole summer season. The boys  
repeat the same gestures performed by those who worked this land before them, and in doing so become a 
bridge to those who will follow. Shot in a format reminiscent of the old 4:3 aspect ratio, a subtle nod to the  
vertical formats of modern smartphone video, the film is a gentle portrait, reminiscent of the past without 
nostalgia, portraying the present without rhetoric, and quietly suggesting the possibility of a different future.

SUI SENTIERI / ON THE TRAILS
Michele Trentini, Andrea Colbacchini / 59’ / Italia Italy / 2025
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A piedi, a passo d’asino o sfrecciando giù per i pendii con una mountain bike, mentre a poca distanza c’è chi 
pratica il  barefooting  (il camminare a piedi nudi) e il  forest bathing (il bagno di foresta), il film accosta e 
invita a riflettere sulle diverse modalità di frequentare la montagna e sul pericolo di trasformarla in un luna 
park, senza ricordarci che sui sentieri noi non siamo i soli.
On foot, at a donkey’s pace, or hurtling downhill on a mountain bike – just a short distance from those  
practicing “barefooting” or “forest bathing” – the film juxtaposes and reflects on the different ways people 
experience the mountains, and on the risk of turning them into a theme park, forgetting that we are not  
alone on the trails.



Lungo  i  sentieri  delle  Alpi  Trentine,  curati  da  volontari  che  si  adoperano  nella  manutenzione  della 
segnaletica, premurosamente attenti che chi va a camminare in montagna possa farlo agevolmente e in 
sicurezza, oggi si sperimentano nuove forme di trekking, di sport e di divertimento. Accanto agli escursionisti  
che salgono in montagna a passo d’asino, gli appassionati di  downhill sfrecciano a velocità forsennata nei 
percorsi dei  bike park, mentre poco lontano c’è che pratica il  barefooting  (il camminare a piedi nudi) o il 
forest  bathing  (il  bagno  di  foresta).  Raccontando,  senza  giudicare,  questa  realtà,  il  film  pone  degli  
interrogativi molto attuali. Dietro gli  accattivanti nomi in lingua inglese, si nasconde forse la tendenza a  
trasformare  la  montagna in  un parco  dei  divertimenti?  Il  numero  sempre  crescente  di  persone che la  
frequentano  rischia  di  sconvolgere  la  lentezza  e  la  pace  che  sono  da  sempre  legate  al  camminare  in 
montagna? E infine, ci ricordiamo che lassù, sui sentieri, noi non siamo i soli?
Along the paths of the Trentino Alps, carefully maintained by volunteers who ensure signage is clear and 
safe for hikers, new forms of trekking, sport, and leisure are increasingly being experimented with. Alongside 
hikers who slowly climb the mountains, downhill riders tear through bike park trails at breakneck speed, 
while not far away, others practice barefoot hiking or “forest bathing.” Without casting judgment, the film 
offers a portrait of this evolving landscape and raises timely questions. Behind the alluring English terms, is 
there a growing tendency to turn the mountains into theme parks? Does the ever-increasing number of  
visitors risk disrupting the slowness and peace that have long defined the mountain hiking experience? And 
above all, do we remember that up there, on the trails, we are not alone?

TALIS MATER
Marco Rossitti / 70’ / Italia Italy / 2025

Colore Color

ANTEPRIMA MONDIALE WORLD PREMIERE

Marco Rossitti
marco.rossitti63@gmail.com

Nel più alto insediamento umano della Val di Fassa, negli anni Ottanta, una troupe della RAI raccontò in un  
film la vita di Liz. Le immagini di allora si accostano a quelle girate oggi nello stesso luogo dove la figlia  
Assunta, morta la madre, è tornata a vivere. Perpetuando le radicate abitudini e misurandosi con le antiche  
fatiche,  la  donna  onora  la  memoria  della  madre  e  ribadisce,  rigenerandola,  un’identità  culturale  ed 
esistenziale.
In the highest inhabited settlement of the Val di Fassa, in the 1980s, a RAI (Italian National TV) crew 
documented the life of Liz. The footage from back then is now paired with scenes shot today in the same  
place, where her daughter Assunta, following her mother’s passing, has returned to live. By continuing 
deeply rooted habits and taking on the same old labors, Assunta honors her mother’s memory and reaffirms,  
while renewing it, a cultural and existential identity.

Nel  1984,  Renato Morelli  girò per  la  RAI di  Trento il  documentario  Le stagioni  di  Liz  –  Ciclo  dell’anno 
contadino in Val di Fassa, raccontando la vita dell’ultima abitante di Verra, il più alto insediamento umano del 
Trentino. Sembrava che quelle case fossero destinate a restare disabitate, invece, morta la madre, la figlia 
Assunta vi è ritornata a vivere. Accostando le immagini girate con magnetofoni e cineprese 16 mm negli anni 
Ottanta con quelle girate oggi in digitale, Marco Rossitti torna a documentare il ciclo dell’anno contadino, le 
tecniche tradizionali di cultura materiale, la religiosità popolare e i suoi riferimenti simbolico-mitologici rimasti  
gli stessi, ieri e oggi. Nelle immagini di quarant’anni fa, le donne, con i mariti lontani a lavorare in Svizzera,  
tagliano il fieno, rastrellano la foglia secca, battono il grano. Oggi Assunta, compiendo in parte gli stessi gesti 
e perpetuando le radicate abitudini, onora la memoria di un mondo contadino che, seppur cambiato, ancora 
sopravvive.
In 1984, Renato Morelli filmed the documentary Le stagioni di Liz – Ciclo dell’Anno Contadino in Val di Fassa 
(The Seasons of Liz – A Farmer’s Year in Val di Fassa) for RAI Trento, capturing the life of the last remaining 
resident of Verra, the highest inhabited settlement in Trentino. At the time, it seemed those homes were 
destined to be abandoned. Yet, after her mother’s death, Assunta returned to live there. Combining footage 
shot with reel-to-reel tape and 16mm film in the 1980s with new digital material, Marco Rossitti resumes the 



documentation of the farming year, traditional techniques of material culture, and the popular religiosity with 
its  symbolic  and mythological  references,  unchanged across  time.  In  the  images  from forty  years  ago 
women, whose husbands were away working in Switzerland, cut hay, rake dry leaves, and thresh grain. 
Today, by repeating many of the same gestures and maintaining long-standing habits, Assunta pays tribute 
to the memory of a rural world that, although transformed, still endures.



FFDL+

AKABABURU:  EXPRESIÓN DE ASOMBRO / AKABABURU:  EXPRESSION OF ASTONISHMENT / 
AKABABURU: ESPRESSIONE DI MERAVIGLIA
Irati Dojura Landa Yagarí / 13’ / Colombia / 2025

Colore Color

SentArte – Arte con Sentido
Irati Dojura
iratidojura@gmail.com

Kari, una ragazza di etnia Embera, ha paura di ridere. Grazie a una leggenda degli anziani, il racconto di 
Kiraparamia, la giovane troverà il coraggio di ridere e di sfidare i ragazzi che bullizzano lei e i suoi amici.
Kari, a member of the Embera ethnic group, is afraid to laugh. Thanks to the story of Kiraparamia, a legend 
of the elders, the young girl will find the courage to laugh and challenge the boys who bully her and her 
friends.

AMEN
Orphée Coutier, Bettina Demarty, Kimié Maingonnat, Laurène Perego, Louise Poulain, Avril  Zundel / 7’ /  
Francia France / 2024

Colore Color

Miyu Distribution
Johanna Castay
elenesebo@yahoo.com

Nell’aia di un romito monastero, su una scogliera a picco sul mare del Nord, pascolano dei maiali grassottelli.  
Un monaco si avvicina agli animali e sceglie il più florido per condurlo in una stanza buia e inquietante.  
L’epilogo  sembra  scontato,  ma  l’intervento  di  Sant’Antonio  Abate,  protettore  degli  animali,  ribalterà  la 
situazione.
In the farmyard of a solitary monastery, on a cliff overlooking the North Sea, plump pigs graze. A monk 
approaches the animals and chooses the fattest one to lead into a dark and disturbing room. The epilogue 
seems obvious, but the intervention of Saint Anthony the Abbot, protector of animals, will  overturn the 
situation.

ANIMANIMUSICAL
Julia Ocker / 3’ / Germania Germany / 2024

Colore Color

Studio Film Bilder GmbH
Bianca Just
studio@filmbilder.de

Gli animali sono in fermento: stanno organizzando un musical! Ognuno si cimenta in balli allegri e prove 
canore, l’entusiasmo non manca, ma non tutti hanno la giusta intonazione.
The animals are all abuzz: they’re putting on a musical! Each one takes part in lively dances and singing 
rehearsals there's no shortage of enthusiasm, but not everyone can hit the right notes.

CONTE SAUVAGE / WILD TALE / RACCONTO SELVAGGIO
Aline Quertain / 15’ / Belgio, Francia Belgium, France / 2023



Colore Color

Zorobabe 
Sophie Sherman
diffusion@zorobabel.be

Un animale fantastico, a metà tra un felino e un orso, fa amicizia con un uccello, instaurando con esso un  
rapporto simbiotico che avrà un’evoluzione inaspettata. 
A  fantastic  animal,  halfway  between  a  feline  and  a  bear,  befriends  a  bird,  establishing  a  symbiotic 
relationship with it that will have an unexpected evolution.

DASHT MIKHANAD / THE PLAIN SINGS / LA PIANURA CANTA
Gita Feizi / 14’ / Iran / 2024

Colore Color

Samiyeh Taheri
taheri.sami@gmail.com

Quando porta le pecore al pascolo, Zhina (tredici anni) dà sfogo alla sua passione: cantare. Ma suo padre 
non è entusiasta e pensa solo a trovarle un marito. Quando una delle pecore resterà uccisa in un incidente, 
Zhina si toglierà il velo di testa e i pantaloni da pastore e se ne andrà.
When she takes the sheep out to pasture, Zhina, age thirteen, gives free reign to her passion singing. But  
her father is not enthusiastic and thinks only of finding her a husband. When one of the sheep is killed in an 
accident, Zhina takes off her headscarf and shepherd’s trousers and walks away. 

DEEP ROOTED / BEN PIANTATA
Duncan Rudd / 10’ / Regno Unito United Kingdom / 2024

Colore Color

3DR Studio
Duncan Rudd
dunc@3drstudio.co.uk

Una caparbia ghianda deve decidere dove piantarsi per avere il migliore accesso all’acqua e individua un 
isolotto in mezzo al torrente. Nascerà una quercia possente, forse troppo, e alquanto scontrosa.
A stubborn acorn must decide where to plant itself to have the best access to water and chooses a small  
island in the middle of the stream. A mighty oak will grow, perhaps too mighty, and rather surly.

DER STRACHEL IM PO / A PAIN IN THE BUTT / UNA SPINA NEL DIDIETRO
Elena Walf / 6’ / Germania Germany / 2025

Colore Color

Postpro Film Bilder
Dorotea
postpro@filmbilder.de

Un cagnolino è tormentato da un fastidioso aculeo che si è piantato proprio nel suo sederino! Toglierlo è  
davvero difficile, ma a volte l’aiuto arriva proprio da chi non ci si aspetta.
A little dog is tormented by an annoying thorn stuck right in his bottom! Getting it out is really tricky but  
sometimes help comes from the most unexpected places.



FILANTE / STELLA CADENTE / SHOOTING STAR
Marion Jamault / 8’ / Francia France / 2024

Colore Color

Miyu Distribution 
Johanna Castay
stagiaire.distribution@miyu.fr

La piccola Paulette è alla ricerca del suo topolino. Ogni notte osserva le stelle dall’alto del suo faro e esprime 
un desiderio. Un misterioso luccichio nel cielo le porterà l’aiuto necessario.
Young Paulette is  looking for her little mouse.  Every night,  she watches the stars from the top of her 
lighthouse and makes a wish. A mysterious sparkle in the sky will bring her the help she needs.

FREERIDE IN C / FUORIPISTA IN DO
Edmunds Jansons / 10’ / Lettonia Latvia / 2024

Colore Color

Square Eyes
Jansen Wouter 
info@squareeyesfilm.com

Cade la neve sulle montagne e si inaugura la moderna stagione invernale: schiere di sciatori si accalcano ai 
tornelli delle seggiovie e scendono in fila dalle montagne, come in una danza.
Snow falls on the mountains and the modern winter season begins: throngs of skiers crowd the turnstiles of  
the chairlifts and descend the mountains in a line, as if in a dance.

FREELANCE
Luciano A. Muñoz Sessarego, Magnus Igland Møller, Peter Smith / 3’ / Danimarca, Cile  Denmark, Chile  / 
2024

Colore Color

Yummy Films
François Heiser
francois@yummy-films.com

Nel castello di un remoto e fantastico regno, il re ha un cruccio: vuole uccidere il drago che si nasconde in  
una grotta tra le montagne. Per farlo ingaggerà un aitante cavaliere, ma accontentare il sovrano non sarà 
facile.
In the castle of a remote and fantastic kingdom, the king has a worry: he wants to kill the dragon that hides 
in a cave in the mountains. To do so he will hire a handsome knight, but pleasing the sovereign will not be 
easy.

HIDE OUT / NASCONDIGLIO
Jing-Jia Huang / 6’ / Taiwan / 2024

Colore Color

Jing Jia Huang
jingjiahuang1@gmail.com



Che bello addormentarsi e sognare un prato tranquillo. Tuttavia a volte, improvvisamente, i sogni possono 
trasformarsi in spaventosi incubi. Per fortuna le braccia della mamma sanno riportare pace e consolazione.
How wonderful it is to fall asleep and dream of a peaceful meadow. Yet sometimes, suddenly, dreams can 
turn into frightening nightmares. Fortunately, a mother’s arms know how to bring back peace and comfort.

IBUKA, JUSTICE 
Justice Rutikara / 23’ / Canada / 2024

Colore Color

ANTEPRIMA ITALIANA ITALIAN PREMIERE

Spira
Christophe Chamberland
developpement@spira.quebec

Rwanda, 1994. Una giovane coppia accoglie la nascita del loro bambino. Lo chiamano Justice perché la 
giustizia è sempre più rara nel loro paese. In un clima di crescente tensione, scoppia una sanguinosa guerra  
civile  e  inizia  la  persecuzione dei  Tutsi.  I  due genitori  fuggono all’estero,  garantendo un futuro al  loro  
bambino che da adulto racconterà la loro storia.
Rwanda, 1994. A young couple welcomes the birth of their child. They call him Justice because justice is  
increasingly rare in their country. In a climate of growing tension, a bloody civil war breaks out and the 
persecution of the Tutsis begins. The two parents flee abroad, ensuring a future for their child who, as an 
adult, will tell their story.

KINVA  DA  PATARAMOTSAPE  /  THE  FROST  AND  THE  LITTLE  SCHOOLBOY  /  IL  GELO  E  LO 
SCOLARETTO
George Ovashvili / 18’ / Georgia / 2024

Colore Color

George Ovashvili
thunder_finder@yahoo.com

Una maestra si presenta alla nuova classe in una scuola delle montagne georgiane e racconta la storia di un  
bambino che, per raggiungere la sua scuola di soli due alunni, doveva camminare a lungo in mezzo alla 
neve. Man mano che il racconto si dipana, la fiaba si mescola ai ricordi d’infanzia della donna.
A teacher introduces herself to her new class at a school in the Georgian mountains. She tells the story of a  
boy who had to walk a long way through the snow to get to his school of only two students. As the story  
unfolds, the fairy tale blends with the woman’s childhood memories.

LA BOULANGERIE DE BORIS / BAKING WITH BORIS / IL PANIFICIO DI BORIS
Masa Avramovic / 8’ / Francia, Svizzera, Croazia France, Switzerland, Croatia / 2024

Colore Color

Folimage
Miguel Español Celiméndiz 
miguel.wasia@gmail.com

Boris è un simpatico panettiere di paese. Si alza nel cuore della notte per impastare leccornie e al mattino i  
suoi compaesani accorrono. Ma un giorno si sveglia con un brutto raffreddore. Come farà a sfornare il pane?



Boris is a friendly village baker. He gets up in the middle of the night to knead delicious treats, and every  
morning his fellow villagers come running. But one day, he wakes up with a bad cold. How will he manage 
to bake the bread?

LA LÉGENDE DU COLIBRI / THE LEGEND OF THE HUMMINGBIRD / LA LEGGENDA DEL COLIBRÌ
Morgan Devos / 9’ / Francia France / 2025

Colore Color

Wasia
Miguel Español Celiméndiz
miguel.wasia@gmail.com

Nella foresta amazzonica, a causa della noncuranza e della devastazione umana, scoppia un incendio di 
fronte al quale gli animali rimangono impotenti. Solo un colibrì, accortosi di un bradipo e del suo cucciolo che  
sono rimasti intrappolati, decide nel suo piccolo di combattere le fiamme con tenacia e coraggio.
In the Amazonian forest, due to human carelessness and devastation, a fire breaks out, before which the  
animals remain helpless. Only a hummingbird, noticing a sloth and her cub that are trapped, decides in his  
small way to fight the flames with tenacity and courage.

LE CHAT, LE RENARD ET LE LOUP / THE CAT, THE FOX AND THE WOLF / IL GATTO, LA VOLPE E 
IL LUPO
Aurore Muller Feuga / 11’ / Francia France / 2024

Colore Color

ANTEPRIMA ITALIANA ITALIAN PREMIERE

Aurore Muller Feuga
aurore.mullerf@gmail.com

Il gatto e la volpe intraprendono un viaggio alla ricerca del lupo solitario. Passando di testimonianza in 
testimonianza comprenderanno che il fascino che attornia questo animale deriva anche da bizzarri racconti e 
da immaginifiche leggende. 
The cat and the fox embark on a journey in search of the lone wolf. Going from witness to witness, they will  
understand that  the  fascination surrounding this  animal  also  comes from bizarre  tales  and imaginative 
legends.

LEPTIR / BUTTERFLY / FARFALLA
Sunčana Brkulj / 8’ / Croazia, Danimarca Croatia, Denmark / 2024

Colore Color

Bonobostudio
Vanja Andrijevic
vanja@bonobostudio.hr

L’acqua di una fontana alimenta la brulicante e strampalata vita di un prato immaginario. Un giorno, una 
farfalla maldestra interrompe il flusso dell’acqua: come faranno adesso i bizzarri animaletti?
The water from a fountain feeds the bustling and whimsical life of an imaginary meadow. One day, a clumsy  
butterfly interrupts the flow of water what will the strange little creatures do now?

LE TUNNEL DE LA NUIT / THE NIGHT TUNNEL / IL TUNNEL DELLA NOTTE



Annechien Strouven / 9’ / Belgio, Francia, Paesi Bassi Belgium, France, Netherlands / 2024

Colore Color

Wasia
Miguel Español Celiméndiz
miguel.wasia@gmail.com

Un bambino va al mare con la famiglia, ma si annoia perché nessuno vuole giocare con lui. Si mette allora a  
scavare una buca nella sabbia, che lo condurrà in una fantastica e inaspettata avventura.
A young boy goes to the seaside with his family, but he gets bored because no one wants to play with him. 
So, he starts digging a hole in the sand, which will lead him on a fantastic and unexpected adventure.

L'OURSE ET L'OISEAU / THE BEAR AND THE BIRD / L’ORSA E L’UCCELLO
Marie Caudry / 26’ / Francia France / 2024

Colore Color

Miyu Distribution
Laure Goasguen 
festival@miyu.fr

Anziché andare in letargo, come ogni inverno, l’orsa vuole raggiungere il  suo amico uccello, migrato in  
un’isola calda del Sud. Nel lungo cammino avventuroso incontrerà un castoro, un coniglio, una volpe, una 
balena, ma quando arriverà sull’isola, il suo caro amico uccello non ci sarà più.
Instead of hibernating, like every other winter, the bear wants to reach his friend the bird, who has migrated 
south to a warm island. During the long, adventurous journey he meets a beaver, a rabbit, a fox, and a 
whale, but when he arrives on the island, his dear friend the bird is no longer there. 

MOJAPPI – IT’S MINE! / MOJAPPI – È MIO!
Nijitaro / 3’ / Giappone Japan / 2024

Colore Color

Nijitaro
nijitaro7@nifty.com

Un gruppo  di  animaletti  ha  organizzato  un  falò  nel  bosco.  Tutto  è  pronto  per  preparare  una  gustosa 
merenda, ma nessuno si è accorto che, tra i cespugli, tramano dei ladruncoli ruba-frittelle.
A group of little animals has organized a bonfire in the woods. Everything is ready for a tasty snack to be  
prepared, but no one has noticed that, among the bushes, some pancake-stealing thieves are plotting.

ZHILA-BYLA GORA / ONCE UPON A TIME THERE WAS A MOUNTAIN / C’ERA UNA VOLTA UNA 
MONTAGNA
Natalia Abramova / 5’ / Russia / 2025

Colore Color

ANTEPRIMA ITALIANA ITALIAN PREMIERE

SMF Animation Studio (Soyuzmultfilm)
Alexandra Sholudko
sholud1@gmail.com



Una montagna, tormentata da ruspe e tralicci, non ne può più. Decide si scappare, ma non c’è ormai più  
pace né sotto terra, né sott’acqua o in cima alle più alte vette. Non le resta che… esplodere!
A mountain, tormented by bulldozers and pylons, has had enough. It decides to run away, but there is no 
longer any peace underground, underwater, or atop the highest peaks.  There's nothing left to do but... 
explode!

PEUN-KU-LARP / ROSE RASH / ROSSORE
Thanut Rujitanont / 10’ / Tailandia Thailand / 2024

Colore Color

Graphy Animation
Thanut Rujitanont
info@graphy-animation.com

In Tailandia, nella rigogliosa ed esuberante foresta pluviale, alcuni bambini appiccano un fuoco e ballano una 
danza rituale. Forse per un incantesimo, forse per un parassita, gli alberi si tingono improvvisamente di rosa.
In Thailand, in the lush and exuberant rainforest, a group of children light a fire and dance a ritual dance.  
Perhaps because of a spell, perhaps due to a parasite, the trees suddenly turn pink.

PLEVEL / WEEDS / ERBACCE
Pola Kazak / 13’ / Repubblica Ceca Czech Republic / 2024

Colore Color

Cinefila
Alexandra Hroncová
alex@cinefila.cz

Una donna cura amorevolmente il suo giardino adorno di splendidi fiori. Un’alta siepe lo separa dal terreno 
incolto circostante, ma una notte la tempesta trasporta nel giardino i semi di una pianta infestante.
A woman lovingly  tends  her  garden,  filled  with  beautiful  flowers.  A  high hedge  separates  it  from the  
surrounding uncultivated land, but one night a storm carries the seeds of an invasive plant into the garden.

RENÉ VA ALLA GUERRA / RENÉ GOES TO WAR
Luca Ferri, Morgan Menegazzo, Mariachiara Pernisa / 19’ / Italia, Slovenia Italy, Slovenia / 2024

Colore Color

Lab 80
Giorgia Di Giusto
giorgia.distribuzione@lab80.it

René vive in una casa tra le montagne della Slovenia. Trascorre le vacanze nel bosco, da solo, tra i resti dei  
bunker  abbandonati  della  Seconda  Guerra  Mondiale.  Ama  costruirsi  delle  rudimentali  armi  di  legno  e 
immagina di difendersi da un attacco nemico, unendo e rielaborando nel gioco suggestioni storiche a notizie  
di attualità.
René lives in a house in the Slovenian mountains. He spends his holidays alone in the woods, among the 
remains of abandoned bunkers from the Second World War. He loves to build rudimentary wooden weapons 
and  imagines  defending  himself  from  an  enemy  attack,  playing  a  game  of  combining  and  reworking  
historical evocations with current events.

TEARS OF THE LITTLE CLOUD / LE LACRIME DELLA NUVOLETTA



Anya Ru, Masha Rumyantseva / 4’ / Italia, Portogallo Italy, Portugal / 2025

Colore Color

Anya Ru
anyarudesign@gmail.com

Finalmente è arrivata la primavera! Una simpatica nuvoletta corre ad annunciarlo a tutti, ma nessuno ha  
tempo per darle retta. Presa dalla tristezza, inizia allora a piangere e a… piovere. Le tanto attese gocce 
risvegliano gli animali, fanno sbocciare i fiori e spuntare un bellissimo arcobaleno.
Spring has finally arrived! A friendly little cloud rushes to announce it to everyone, but no one has time to  
listen. Overcome with sadness, it begins to cry and... rain. The long-awaited drops awaken the animals,  
make the flowers bloom, and bring forth a beautiful rainbow.

THU GUI ME / DEAR MOM / CARA MAMMA
Ha Le Diem / 17’ / Vietnam / 2024

Colore Color

ANTEPRIMA ITALIANA ITALIAN PREMIERE

Varan Vietnam
Ha Le Diem 
lediem204@gmail.com

Song, una bambina di etnia Hmong, vive con il fratellino e il papà sulle montagne del Vietnam. La mamma 
se n’è andata ormai da anni; è fuggita in Cina per iniziare una nuova vita. La bambina le scrive una lettera  
dolce e struggente per chiederle di tornare a casa.
Song, a little girl of Hmong ethnicity, lives with her younger brother and father in the mountains of Vietnam.  
Her mother has been gone for years; she fled to China to start a new life. The little girl writes a sweet and  
heartbreaking letter asking her to come home.



EVENTI SPECIALI
SPECIAL EVENTS

AL DI LÀ DELLA PARETE / BEYOND THE WALL
Mattia Forni / 5’ / Italia Italy / 2025

Colore Color

ANTEPRIMA MONDIALE WORLD PREMIERE

Blow-up Academy
Mattia Forni
mattiafornimalin04@gmail.com

Quanto contiamo noi esseri umani per la natura? Quanto amiamo la terra che ci ospita? Il percorso interiore 
di un giovane uomo attraverso la memoria. La rottura della barriera spazio-temporale. Un incontro di anime 
nel vento.
How much do we humans matter to nature? How much do we love the Earth that hosts us? The inner 
journey of a young man through memory. The breaking of the space-time barrier. A meeting of souls in the 
wind.

ANIME / SOULS
Lorenzo Saiani / 2’ / Italia Italy / 2025

Colore Color

ANTEPRIMA MONDIALE WORLD PREMIERE

Blow-up Academy
Lorenzo Saiani
lorenzo.saiani.rovereto@gmail.com

Ritratto con anima e vita.
A portrait with life and soul. 

ELEGY OF ROOTS / ELEGIA DELLE RADICI
Isabella Gorgoni Gufoni / 8’ / Italia Italy / 2025

Colore Color

ANTEPRIMA MONDIALE WORLD PREMIERE

Blow-up Academy
Isabella Gorgoni Gufoni 
isabellagorgoni@gmail.com

Ad Orsigna finisce la strada e allora è l’anima a viaggiare tra le persone che abitano questo luogo.
In Orsigna, the road ends and so the soul begins to travel among the people who inhabit this place.

GO WEST / IO E LA VACCA
Buster Keaton / 69’ / USA / 1925

Bianco e nero Black and white



Cineteca di Bologna
Carmen Accaputo
carmen.accaputo@cineteca.bologna.it

Un giovane senza qualità trova lavoro in un ranch del West, dove stringe un legame inatteso con una mucca  
zoppa. Quando scopre che l’animale rischia il macello, tenta di salvarlo attraversando la città con un’intera 
mandria al seguito. Keaton costruisce una parabola dolce e stralunata, fatta di silenzi, polvere e affetto 
ostinato tra uomo e animale.
A young man with no particular qualities finds work on a Western ranch, where he forms an unexpected 
bond with a limping cow. When he learns that the animal is at risk of being slaughtered, he tries to save it  
by leading an entire herd through the city. Keaton crafts a whimsical and tender parable, full of silence,  
dust, and a stubborn affection between man and animal.

Friendless, un giovane solitario in cerca di lavoro, lascia la città e trova impiego in un ranch del West.  
Impacciato con cavalli e armi, riesce a legare solo con Brown Eyes, una mucca zoppa che lo segue ovunque.  
Quando l’animale viene spedito al  macello,  Friendless decide di  salvarla, attraversando Los Angeles con 
un’intera mandria al seguito. Tra treni, strade affollate e inseguimenti improbabili, il film diventa un’ode alla  
fedeltà,  all’ingegno  e  all’affetto  più  inaspettato.  Con  il  suo  stile  asciutto  e  poetico,  Keaton  firma  una  
commedia surreale che riflette, con leggerezza, su solitudine e amicizia.
Friendless, a lonely young man in search of work, leaves the city and is hired at a ranch in the West. Clumsy  
with horses and weapons, he manages to connect only with Brown Eyes, a limping cow who follows him 
everywhere. When the animal is sent to the slaughterhouse, Friendless decides to save her, crossing Los 
Angeles with an entire  herd in  tow.  Between trains,  crowded streets,  and improbable  chases,  the film 
becomes an ode to loyalty, cleverness, and the most unexpected kind of affection. With his dry, poetic style,  
Keaton delivers a surreal comedy that gently reflects on loneliness and friendship.

IL CAMMINO / THE PATH
Giovanni Montagnana / 30’ / Italia Italy / 2025

Colore Color

ANTEPRIMA MONDIALE WORLD PREMIERE

Giovanni Montagnana
montagnana.gio@gmail.com

Davide e Cristian partono per un’escursione sulle tracce di Don Domenico Mercante, parroco ucciso, insieme 
con un soldato tedesco, negli ultimi giorni della Seconda Guerra Mondiale. Dalle montagne veronesi a quelle  
trentine, da Giazza ad Ala, i due ragazzi seguono il tragitto percorso dal sacerdote quel giorno, mentre si  
indaga su fatti non privi di interrogativi e punti oscuri. “Il cammino” dei due ragazzi diventa così un rito.
Davide and Cristian set off on a hike in the footsteps of Don Domenico Mercante, a parish priest killed 
alongside a German soldier during the final  days of  World War II.  From the Veronese to the Trentino 
mountains, from Giazza to Ala, the two young men follow the route the priest walked that day, investigating  
events still marked by unanswered questions and murky details. Their “path” becomes a ritual.

l 27 aprile 1945, sul confine tra le montagne veronesi e trentine della Lessinia Orientale, vennero uccisi, in  
circostanze su cui tuttora permangono interrogativi e punti oscuri, il parroco del piccolo paese di Giazza, don  
Domenico  Mercante,  e  un  soldato  sudtirolese  arruolato  con  i  reparti  tedeschi,  Leonhard  Dallasega.  A 
ottant’anni  da  quei  fatti,  due  giovani  veronesi,  Davide  e  Cristian,  intraprendono  un’escursione  per 
ripercorrere lo stesso tragitto di quel giorno, da Giazza, nell’alta Valle di Illasi, scavalcando il Passo Pertica,  
scendendo infine  la  Valle  dei  Ronchi  fino  ad Ala.  L’esplorazione dei  due ragazzi  e  le  loro  riflessioni  si 
accostano alle testimonianze di storici e studiosi, la visita dei luoghi all’analisi dei pochi documenti disponibili  
e  delle  molte  testimonianze  orali.  “Il  cammino”  dei  due  diventa  così  un  rito  di  commemorazione,  
un’occasione per interrogarsi sul senso della verità, un tentativo di dare un nome a storie dimenticate.
On April 27, 1945, on the border between the Veronese and Trentino mountains in Eastern Lessinia, Don 
Domenico  Mercante,  the parish priest  of  the small  village of  Giazza,  and Leonhard Dallasega,  a  South 



Tyrolean soldier conscripted into the German army, were killed under circumstances that remain unclear to 
this day. Eighty years later, two young men from Verona, Davide and Cristian, undertake a hike to retrace 
that same route from Giazza, in the upper Illasi Valley, across Passo Pertica, and down through the Valle dei 
Ronchi to Ala. Their journey and reflections intersect with the testimonies of historians and researchers, 
visits to the locations, the analysis of the few available documents, and numerous oral histories. Their “path” 
becomes a ritual of remembrance an opportunity to question the meaning of truth, and an attempt to give a  
name to forgotten stories.

L’ABISSO / THE ABYSS
Alessandro Anderloni / 75’ / Italia Italy / 2005

Colore Color

Àissa Màissa
info@aissamaissa.it

Il racconto di ottant’anni di esplorazioni nella Spluga della Preta, una delle grotte più esplorate del mondo.  
Le testimonianze dei vecchi speleologi si intrecciano con la discesa negli immensi pozzi e il passaggio nelle 
anguste fessure, per giungere fino alla Sala Nera, a ottocento metri di profondità. Laggiù, si scoprirà mai la  
segreta via, che solo i pipistrelli conoscono, per uscire ad affacciarsi sulla Val d’Adige?
A chronicle of eighty years of exploration in the Spluga della Preta one of the world’s most famous caves.  
The voices of veteran cavers intertwine with footage of descents into vast shafts and passages through 
narrow fissures, leading all the way to the Sala Nera, 800 meters underground. Down there, will the secret 
path, known only to the bats, that emerges onto the Adige Valley ever be discovered?

Impressionante, dura, con un solo ingresso, la Spluga della Preta sprofonda sotto i pascoli dei Monti Lessini, 
sulle Prealpi Venete. Esplorata per la prima volta nel 1925, è stata considerata fino al 1953 l’abisso più 
profondo del mondo. È la grotta che più di ogni altra è legata alla storia della speleologia esplorativa, ove si  
sono confrontati sogni, ideali, truffe e si sono sperimentate le tecniche nuove. Nei suoi enormi pozzi e nelle  
sue  strettissime fessure  sono  state  scritte  alcune delle  pagine  più  esaltanti  della  speleologia  mondiale. 
Nell’autunno del 2004 un gruppo di speleologi scopre una nuova diramazione nella grotta. Ottant’anni dopo 
la prima esplorazione si riaprono così le spedizioni alla ricerca di nuove vie, inseguendo le correnti d’aria che  
fluiscono verso la Val d’Adige. Due anni di riprese, 30 discese nell’abisso, oltre 70 speleologi coinvolti per  
raccontare l’affascinante storia delle esplorazioni nella Spluga della Preta e mostrare per la prima volta in  
video la Sala Nera, a meno ottocento metri di profondità, sul fondo di uno degli abissi più difficili del mondo.
Imposing, unforgiving, with a single entrance, the Spluga della Preta plunges beneath the pastures of the 
Lessini Mountains in the Venetian Prealps. First explored in 1925, it was considered the deepest abyss in the 
world until 1953. It is the cave most deeply entwined with the history of exploratory speleology a place 
where dreams, ideals, even deceptions have collided, and where new techniques were pioneered. Within its  
vast shafts and impossibly tight squeezes, some of the most exhilarating chapters in world caving history  
have been written. In the autumn of 2004, a team of speleologists discovered a new branch within the cave. 
Eighty  years  after  the  original  descent,  expeditions  resumed  in  search  of  unknown  paths,  chasing  air  
currents flowing toward the Adige Valley. Two years of filming, thirty descents into the abyss, and more than 
seventy speleologists were involved in telling the captivating story of exploration in the Spluga della Preta 
and in capturing, for the first time on film, the Sala Nera, 800 meters deep at the bottom of one of the 
world’s most challenging caves.

LASSÙ / UP THERE
Tommaso Calestani / 8’ / Italia Italy / 2025

Colore Color

ANTEPRIMA MONDIALE WORLD PREMIERE

Blow-up Academy



Tommaso Calestani
tommy.ca23@gmail.com

Lassù, un signorino cerca risposte. Prova a scrivere di un mondo lontano che gli compare in sogno. Da lassù 
fatica a scendere perché non comprende più ciò che sente, ma lui ha bisogno di capire. L'incertezza lo  
blocca, ancora è immaturo per conoscere la sua voce, la sua anima.
Up there, a young man searches for answers. He tries to write about a distant world that appears to him in  
dreams. From up there, it’s hard to come back down because he no longer understands what he feels, yet  
he needs to understand. Uncertainty holds him back he’s still too immature to know his own voice, his own 
soul.

SQUALI / SHARKS
Alberto Rizzi / 107’ / Italia Italy / 2024

Colore Color

Magenta Film
Mattia Conati
mattia@magentafilm.it

La Lessinia è l’affascinante ambientazione delle vicende surreali e grottesche di quattro fratellastri intenti a 
rimettere insieme i  cocci  di  un’esistenza alla  deriva.  Uniti  soltanto  dall’odio  verso un padre bugiardo e 
crudele,  i  protagonisti  si  muovono su una montagna che sembra essere abitata da spettri  e  da figure  
misteriose. Il film è una libera interpretazione de I fratelli Karamazov di Fëdor Dostoevskij.
Lessinia provides the fascinating backdrop for the surreal and grotesque tale of four half-siblings trying to  
piece together the fragments of their broken lives. Bound only by their hatred for a deceitful and cruel  
father,  the  protagonists  wander  a  mountain  landscape  seemingly  inhabited  by  ghosts  and  mysterious 
figures. The film is a loose adaptation of The Brothers Karamazov by Fyodor Dostoevsky.

Liberamente ispirato a I fratelli Karamazov di Fëdor Dostoevskij, il film narra le vicende di quattro fratellastri 
nel loro rapporto con un padre prepotente e bugiardo, Leone Camasio. Demetrio è un ex militare algido, 
prepotente e pieno di debiti; Ivan un instabile sportivo a fine carriera ossessionato dalla forma fisica e dall’ex  
fidanzata che ha da poco deciso di lasciarlo; Alessio un prete determinato a redimere i peccati della sua 
famiglia, devoto a una santa con cui comunica in sogno. Sveva, invece, è una giovane donna sofferente e 
ribelle, l’unica a essere rimasta con il padre che la tratta più come una serva che come una figlia. Il film è  
interamente girato in Lessinia, ambientazione che richiama i  paesaggi dei classici  western. Una terra di  
confine, metafora dei confini dell’animo umano. Le vicende si connettono con il paesaggio e le sue tradizioni. 
La presenza su queste montagne di giacimenti dove sono stati ritrovati i fossili di antichissimi squali diventa 
occasione per un parallelismo tra il predatore marino e la ferocia predatoria dell’essere umano.
Loosely inspired by  The Brothers Karamazov by Fyodor Dostoevsky, the film tells the story of four half-
siblings and their fraught relationship with Leone Camasio, their domineering and deceitful father. Demetrio 
is a cold, overbearing ex-soldier drowning in debt; Ivan, a washed-up athlete clinging to his physique and 
tormented by the recent breakup with his ex-girlfriend; Alessio, a priest determined to redeem his family’s  
sins, devoted to a saint who appears to him in dreams. Then there’s Sveva, a troubled and defiant young 
woman, she’s the only one who stayed with their father, who treats her more like a servant than a daughter.  
The film was shot entirely in  Lessinia,  a landscape that  evokes the atmosphere of  classic  Westerns:  a 
borderland that  becomes a  metaphor  for  the  boundaries  of  the  human soul.  The characters’  journeys  
intertwine with the land and its traditions. The discovery of ancient shark fossils in these mountains offers a 
striking parallel between the marine predator and the predatory nature of humankind.

UN ANNO IN LESSINIA / A YEAR IN LESSINIA
Alberto Rizzi / 90’ / Italia Italy / 2025

Colore Color



Magenta Film
Mattia Conati
mattia@magentafilm.it

Un anno di lavoro di una troupe cinematografica è l’occasione per raccontare una terra attraverso gli occhi 
del cinema stesso. Il documentario non è solo il backstage della lavorazione del film Squali in Lessinia, ma si 
avvicina a questa terra e alle sue rarità naturalistiche, alle tradizioni, all’antica architettura di pietra e al  
patrimonio geopaleontologico con i celebri squali fossili del giacimento di Bolca.
A year of work by a film crew becomes an opportunity to portray a land through the eyes of cinema itself. 
This documentary is not merely a behind-the-scenes look at the making of Sharks in Lessinia, but a journey 
into the region’s  natural  wonders,  its  traditions,  ancient  stone architecture,  and the geo-paleontological 
heritage of Bolca, home to the famous fossilized sharks.

Per un anno la troupe del film Squali ha lavorato e vissuto in Lessinia. La montagna veronese non è stata 
scelta come location solo per il suo paesaggio, ma è “entrata” nella scrittura del film con la sua storia, le sue  
tradizioni, le rarità naturalistiche, le particolarità architettoniche, la singolarità degli spazi aperti degli alti  
pascoli, il patrimonio geopaleontologico di fossili rarissimi e preziosi. Oltre a documentare le riprese, il regista  
ascolta le voci di alcuni dei protagonisti del film nel raccontare il loro rapporto con la terra dove hanno 
lavorato  e  raccoglie  le  testimonianze  dei  molti  che  in  Lessinia  sono  stati  coinvolti,  studiosi,  artisti,  
amministratori,  cultori  di  storie  e  tradizioni,  direttori  di  enti  e  associazioni.  Ne  esce  un  ritratto 
cinematografico di una terra vista attraverso gli occhi del cinema stesso.
For a full year, the Sharks film crew lived and worked in Lessinia. This mountainous region of Verona was 
chosen not just for its landscape, but because it became part of the film’s very fabric shaping its writing with 
its history, traditions, natural wonders, distinctive architecture, the vast open spaces of its high pastures, 
and the geo-paleontological treasure of its rare and precious fossils. In addition to documenting the shoot,  
the director listens to the voices of some members of the film’s cast and crew as they reflect on their  
connection to the land where they’ve worked, while also gathering the stories of many others who have 
been  involved  with  Lessinia:  scholars,  artists,  local  leaders,  storytellers,  and  heads  of  institutions  and 
associations. The result is a cinematic portrait of a land, seen through the lens of cinema itself.



RETROSPETTIVA
RETROSPECTIVE

CONFINI / BORDERS
Alina Marazzi / 10’ / Italia Italy / 2014

Bianco e nero Black and white

Cinecittà
Federica di Biagio
f.dibiagio@cinecitta.it

Immagini d’archivio dell’Istituto Luce mostrano giovani soldati sull’Adamello durante la Grande Guerra. Tra 
neve e silenzi, la voce di Mariangela Gualtieri evoca confini interiori e la follia della guerra. Un corto poetico  
dal film collettivo 9×10 novanta.
Archival footage from the Istituto Luce shows young soldiers on Mount Adamello during the Great War. Amid 
snow and silence, the voice of Mariangela Gualtieri evokes inner boundaries and the madness of war. A  
poetic short from the collective film 9x10 novanta.

EMIGRANTI / EMIGRANTS
Franco Piavoli / 11’ / Italia Italy / 1963

Bianco e nero Black and white

Zefiro Film
Mario Piavoli
info@zefirofilm.it

Alla Stazione Centrale di Milano, volti stanchi e valigie di cartone raccontano la partenza degli emigranti  
verso il Nord Europa. Con sguardo sobrio e poetico, Franco Piavoli è capace di trasformare l’attesa in un 
tempo sospeso, universale, in cui ogni gesto diventa memoria collettiva.
At Milan’s Stazione Centrale, weary faces and cardboard suitcases tell the story of migrants departing for  
Northern  Europe.  With  a  sober  and  poetic  gaze,  Franco  Piavoli  transforms  waiting  into  a  suspended, 
universal time, where every gesture becomes a collective memory.

EMIGRAZIONE ’68: L’ITALIA OLTRE CONFINE / EMIGRATION ’68: ITALY BEYOND THE BORDER
Luigi Perelli / 31’ / Italia Italy / 1968

Bianco e nero Black and white

AAmod
Matteo Angelici
info@zefirofilm.it

Un  viaggio  nei  luoghi  dell’emigrazione  italiana  degli  anni  Sessanta:  fabbriche,  dormitori,  miniere.  Il 
documentario alterna scene di vita all’estero a quelle delle terre d’origine, segnate da povertà e abbandono. 
Con testi di Dacia Maraini, un ritratto lucido e toccante dell’Italia costretta a partire.
A  journey  through  the  places  of  Italian  emigration  in  the  1960s:  factories,  dormitories,  mines.  The 
documentary alternates scenes of life abroad with those from the homeland, marked by poverty and neglect. 
With texts by Dacia Maraini, it offers a clear-eyed and moving portrait of Italian forced to leave.

IL DESERTO DEI TARTARI / THE DESERT OF THE TARTARS
Valerio Zurlini / 140’ / Italia, Francia, Germania dell’Ovest Italy, France, West Germany / 1976



Colore Color

Cinecittà
Federica di Biagio
f.dibiagio@cinecitta.it

Tratto dal capolavoro di Dino Buzzati, il film racconta del giovane sottotenente Giovanni Drogo che viene  
assegnato alla remota Fortezza Bastiani, ultimo avamposto incastonato ai margini del Deserto. Lì trascorre  
anni scanditi da routine militare, disciplina, solitudine e attesa di una minaccia sempre imminente, eppure  
mai reale.
Based on Dino Buzzati’s masterpiece, the film tells the story of young Second Lieutenant Giovanni Drogo, 
who is assigned to the remote Bastiani Fortress, a final outpost perched on the edge of the desert. There, he 
spends years in a rhythm of military routine, discipline, solitude, and the anticipation of an ever-looming 
threat that never really arrives.

Giovanni Drogo, giovane ufficiale appena nominato sottotenente, viene assegnato alla Fortezza Bastiani, un 
remoto avamposto militare ai confini di un impero in declino. Situata nel desolato “deserto dei Tartari”, la  
fortezza è teatro di una quotidianità monotona e priva di eventi, dove la vita dei soldati è scandita dall'attesa  
di  una minaccia che sembra però non arrivare mai.  Drogo,  inizialmente entusiasta e idealista,  si  lascia  
coinvolgere dalla rigida disciplina militare e dalla speranza di un momento eroico; con il passare degli anni,  
emerge  però  la  consapevolezza  che  la  battaglia  tanto  attesa  non  si  materializzerà  mai,  conducendo  il  
sottotenente  a  una  profonda  riflessione  sul  tempo  perduto  e  sul  senso  del  dovere.  Il  film,  tratto 
dall’omonimo romanzo di Dino Buzzati, affronta temi come solitudine, speranza e disillusione, offrendo uno 
spaccato della condizione umana in un contesto di attesa e inazione.
Giovanni Drogo, a young officer newly appointed as second lieutenant, is assigned to the Bastiani Fortress, a  
remote military outpost on the edge of a declining empire. Located in the desolate “Tartar Desert,” the 
fortress  is  the  stage  for  a  monotonous  and  uneventful  daily  life,  where  the  soldiers  live  in  constant 
anticipation of a threat that seems never to arrive. Drogo, initially enthusiastic and idealistic, becomes drawn 
into the rigid military discipline and the hope for a heroic moment; as the years pass, however, he slowly 
realizes that the long-awaited battle will never take place. This leads him to a profound reflection on lost  
time and the meaning of duty. The film, based on the homonymous novel by Dino Buzzati, explores themes 
such as solitude, hope, and disillusionment, offering a poignant portrayal of the human condition in a state 
of prolonged waiting and inaction.

IL TORO / THE BULL
Carlo Mazzacurati / 105’ / Italia, Ungheria Italy, Hungary / 1994

Colore Color

Mediaset
Francesca Minicoli
francesca.minicoli@mediaset.it

Licenziato da un allevamento del Nord Italia, Franco decide di rubare un prezioso toro da riproduzione di  
nome Corinto  e  di  partire  con l’amico Loris  verso l’Ungheria  per  rivenderlo.  Mazzacurati  dà vita  a  una 
commedia dolceamara che mescola amicizia, fallimento, desiderio di fuga e riscatto. 
Fired from a cattle farm in Northern Italy, Franco decides to steal a valuable breeding bull named Corinto 
and set off with his friend Loris toward Hungary to sell it. Mazzacurati crafts a bittersweet comedy that  
blends friendship, failure, the desire to escape, and the hope for redemption.

Franco, licenziato da un allevamento di bovini, decide di rubare Corinto, un toro da riproduzione campione 
del  mondo.  Insieme  all’amico  Loris,  piccolo  allevatore  sull’orlo  del  fallimento,  intraprende  un  viaggio 
dall’Italia all’Ungheria per rivendere l’animale. Il percorso, tra camion e treno, si trasforma in una lunga 
odissea fatta di frontiere, strade secondarie e incontri bizzarri. Il viaggio diventa anche un’occasione per 
riflettere  sul  cambiamento  dell’Europa post-comunista  e  sulle  difficoltà  di  adattarsi  a  una nuova realtà. 



Vincitore del Leone d’Argento alla Mostra del Cinema di Venezia nel 1994,  Il toro è una commedia che 
mescola umorismo e malinconia, raccontando una storia di riscatto e solidarietà.
Franco, recently fired from a cattle farm, decides to steal Corinto, a world champion breeding bull. Together  
with his friend Loris, a small-time farmer on the brink of bankruptcy, he embarks on a journey from Italy to 
Hungary to sell the animal. Their route – by truck and train – turns into a long odyssey filled with border  
crossings, back roads, and strange encounters. The trip also becomes a chance to reflect on the changes in 
post-communist Europe and the challenges of adapting to a new reality. Winner of the Leone d’Argento at 
the Venice Film Festival in 1994,  Il toro is a comedy that mixes humor and melancholy, telling a story of 
redemption and solidarity.

IO STO CON LA SPOSA / ON THE BRIDE’S SIDE
Antonio Augugliaro, Gabriele Del Grande, Khaled Soliman Al Nassiry / 89’ / Italia, Palestina Italy, Palestine / 
2014

Colore Color

Zalab
Maud Corino
distribuzione.zalab.roma@gmail.com

Un poeta palestinese e un giornalista italiano mettono in scena un finto matrimonio per aiutare cinque 
migranti  siriani  a  raggiungere la  Svezia.  Nei  panni  della  corte  nuziale,  attraversano l’Europa superando 
controlli e confini. Un docufilm ibrido, commovente e politico, che racconta con ironia la forza incontenibile  
della speranza.
A Palestinian poet and an Italian journalist stage a fake wedding to help five Syrian migrants reach Sweden.  
Disguised as a wedding party, they travel across Europe, evading police checks and border controls. This 
hybrid docufilm, which is both moving and political, tells the story of the unstoppable power of hope, with 
irony and humanity.

Un poeta palestinese e un giornalista italiano mettono in scena un matrimonio fittizio per aiutare cinque 
migranti  siriani  a raggiungere la Svezia. Travestiti  da sposi  e invitati,  partono da Milano e attraversano 
l’Europa, affrontando controlli  di polizia, passaggi di frontiera e ostacoli burocratici. Lungo il percorso, la 
comitiva vive momenti di tensione, ma anche di solidarietà e umanità, mentre la finzione diventa l’unico 
modo per superare le  barriere.  Un racconto intenso e politico,  che mette in  luce le difficoltà e i  rischi 
dell’esodo migratorio contemporaneo, mostrando la determinazione di chi lotta per la libertà e per un futuro 
migliore.
A Palestinian poet and an Italian journalist stage a fictitious wedding to help five Syrian migrants reach 
Sweden. Dressed as the bride and groom and their guests, they depart from Milan and journey across 
Europe, facing police checkpoints, border crossings, and bureaucratic obstacles. Along the way, the group 
experiences moments of  tension, but  also solidarity and humanity,  as fiction becomes the only way to 
overcome the barriers.  This intense and political  account sheds light on the challenges and dangers of 
contemporary migration, while highlighting the determination of those who fight for freedom and a better 
future.

L’EMIGRANTE / THE EMIGRANT
Febo Mari / 23’ / Italia Italy / 1915

Bianco e nero Black and white

Museo Nazionale del Cinema
Stefania Carta
carta@museocinema.it



Un giovane lascia la sua terra in cerca di fortuna nel Nuovo Mondo, scontrandosi subito con l’emarginazione, 
la povertà e il profondo isolamento. Corto muto del 1915 diretto e interpretato da Febo Mari, L’emigrante è 
un ritratto toccante delle prime migrazioni italiane, tra speranze infrante e grande nostalgia.
A young man leaves his homeland to seek fortune in the New World, only to be met with marginalization,  
poverty, and deep isolation. L’emigrante, a silent short film from 1915 directed by and starring Febo Mari, 
offers a poignant portrait of early Italian migration, marked by shattered hopes and profound longing.



OMAGGIO A MARCO PAOLINI
A TRIBUTE TO MARCO PAOLINI

I PICCOLI MAESTRI / LITTLE TEACHERS
Daniele Luchetti / 116’ / Italia Italy / 1997

Colore Color

Mediaset
Francesca Minicoli
francesca.minicoli@mediaset.it

Tratto dall’omonimo romanzo di Luigi Meneghello, il film narra la vicenda di alcuni studenti universitari che, 
riuniti  intorno  al  loro  professore  e  maestro,  Antonio  Giuriolo,  interpretato  da  Marco  Paolini,  salgono 
sull’Altopiano dei Sette Comuni per unirsi ai partigiani. Non sono eroi e nemmeno tanto capaci di fare la 
guerra. Gli ideali profondamente antifascisti che li avevano mossi a fare la loro parte si scontrano con una 
realtà cruda e pericolosa.
Based on the homonymous novel  by Luigi  Meneghello,  the film tells the story of a group of university  
students who, united around their teacher and mentor Antonio Giuriolo, portrayed by Marco Paolini, head to 
the Asiago Plateau to join the partisans. They are not heroes, nor particularly suited to warfare. The deeply  
anti-fascist ideals that compelled them to participate clash with a harsh and dangerous reality.

«Non eravamo mica buoni, a fare la guerra», scrive Luigi Meneghello ne I piccoli maestri, il romanzo che ha 
ispirato l’omonimo film di Daniele Lucchetti. Lo scrittore di Malo era tra gli studenti universitari vicentini che 
nell’autunno 1943 erano saliti sulle montagne dell’Altopiano dei Sette Comuni per diventare partigiani, mossi 
da  un  profondo sentimento  antifascista.  A  ispirarli  e  guidarli  c’era  un giovane sottufficiale  degli  Alpini,  
Antonio Giuriolo, conosciuto da tutti come Capitan Toni, o “il maestro dei piccoli maestri”, interpretato nel 
film da Marco Paolini.  Tra dubbi, discussioni e litigi,  i  giovani si  rendono conto che quella che avevano 
intrapreso non è solo un’avventura idealistica. Devono fare presto i conti con la realtà della guerra: i disagi,  
la  fame,  le  armi.  Dispersi  dai  rastrellamenti  tedeschi,  persa  la  guida  del  loro  Capitano,  alcuni  di  loro 
continueranno la loro lotta a Padova, fino all’arrivo dei carri armati inglesi che entreranno in città. Lo stesso  
Meneghello tornerà infine sulle montagne di quella stagione di giovinezza e di speranza per riflettere, con  
amarezza e rimpianto, su quanto di irripetibile ha vissuto.
“We weren’t  any good at  war,”  writes Luigi  Meneghello  in  The Little  Teachers,  the novel  that  inspired 
Daniele Luchetti’s homonymous film. The writer from Malo was one of the university students from Vicenza  
who, in the autumn of 1943, climbed up the mountains of the Altopiano dei Sette Comuni (the Asiago  
Plateau) to become partisans, driven by a deep anti-fascist conviction. They were inspired and guided by a 
young officer of the Alpini corps, Antonio Giuriolo, known to all as Captain Toni, or “the teacher of the little  
teachers,” portrayed in the film by Marco Paolini. Amid doubts, arguments, and disagreements, the young 
men soon realize that what they had embarked on is not merely an idealistic adventure. They must quickly 
confront the harsh realities of war: discomfort, hunger, weapons. Scattered by German raids and having lost 
their Captain, some of them continue the resistance in Padua until  the arrival  of the British tanks that 
liberate the city. Years later, Meneghello would return to the mountains of that season of youth and hope, to 
reflect, with bitterness and regret, on the uniqueness of what they had lived through.
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Mar de Molada  è il  titolo dello spettacolo che Marco Paolini ha portato in scena nell’autunno del 2024. 
Intrecciando  narrazione,  scienza  e  poesia,  l’artista  intendeva  sensibilizzare  gli  spettatori  sul  tema della  



gestione sostenibile delle risorse idriche. Il documentario racconta il processo creativo dello spettacolo e 
mette in luce il legame tra il teatro, la coscienza civile e la terra veneta che è da sempre al centro del lavoro  
di Paolini.
Mar de Molada is the title of the show staged by Marco Paolini in the autumn of 2024. Weaving together 
storytelling, science, and poetry, the artist aimed to raise awareness around the sustainable management of  
water resources. The documentary follows the creative process behind the show and highlights the deep 
connection between theater, civic consciousness, and the land of the Veneto that has always been at the  
heart of Paolini’s work.

Il processo creativo di uno spettacolo, il rapporto profondo tra l’autore e la terra che lo ha ispirato e la sua 
messa in scena si intrecciano in questo documentario che ha la forma di un “diario di viaggio”. Marco Segato  
ha seguito la creazione di Mar de Molada, lo spettacolo che Marco Paolini ha portato in scena nell’autunno 
del 2024 in quattro repliche itineranti, dalla Marmolada all’Adriatico. Raccontando le trasformazioni idriche e  
geologiche avvenute in Veneto e le emergenze ambientali  legate alla conservazione dell’acqua, traspare 
l’urgenza  con  cui  Marco  Paolini  sente  di  dover  sensibilizzare  i  suoi  spettatori  sul  tema  della  gestione 
sostenibile delle risorse idriche. Lo fa attraverso lo strumento di cui è indiscusso maestro: il teatro civile. La 
costruzione drammaturgica dello spettacolo è collettiva: dalle prove con il coro, ai sopralluoghi, fino agli 
incontri con gli esperti. La narrazione si muove su un doppio registro: da un lato il racconto del processo 
artistico, dall’altro l’intreccio tra memoria, scienza e coscienza ecologica. I due linguaggi, teatro e cinema, si  
fondono e amplificano la loro capacità di diventare strumenti di consapevolezza e di azione.
The creative process of a performance, the profound bond between the author and the land that inspired 
him, and the show’s staging all converge in this documentary, structured as a “travel diary.” Director Marco 
Segato followed the development of  Mar de Molada, the performance Marco Paolini brought to life in the 
autumn of 2024 through four itinerant stagings, from the Marmolada to the Adriatic Sea. As it recounts the 
geological and hydrological transformations in the Veneto region and the environmental challenges related 
to water conservation, the film reveals the urgency Paolini feels to raise awareness around the sustainable 
use of water resources. He does so by employing the means of which he is a master: civic theater. The 
dramaturgical construction of the performance is collective, from rehearsals with the choir to site visits and 
meetings  with  experts.  The  narrative  unfolds  on  two  levels:  the  story  of  the  artistic  process  and  the 
interweaving of memory, science, and ecological awareness. Theater and film merge, amplifying their power 
as tools of consciousness and action.


