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Due occhi, quello di un adulto e quello di un bam-
bino. Due mani che si fanno binocolo per guar-
dare più lontano. Due montagne, dai profili acco-
glienti e familiari. Il manifesto del 28. Film Festival 
della Lessinia ci suggerisce di guardare al nostro 
tempo “dall’alto”. Anche la presenza, tra i gran-
di ospiti di questa edizione, dell’astronauta Luca 
Parmitano, sembra arrivare al momento giusto per 
evidenziare l’importanza di guardare alle cose 
con una visione d’insieme finalmente determinata 
a superare i confini tra paesi, comunità e partiti. 
Laddove stanno fallendo i personalismi, a livello 
nazionale e internazionale, uno sguardo dall’alto 
è ciò di cui abbiamo bisogno per fare sintesi tra 
le diverse esigenze e per assicurare quel futuro 
sostenibile – da un punto di vista economico, so-
ciale e ambientale – di cui hanno bisogno i nostri 
territori e che desiderano i nostri figli che invece 
stiamo facendo di tutto per allontanare. La monta-
gna è da sempre un punto di vista privilegiato per 
osservare le cose della vita dall’alto. Ecco perché 
al Film Festival della Lessinia – uno dei più gran-
di festival cinematografici al mondo dedicato alle 
terre alte – è riconosciuta la capacità di meravi-
gliarci e di allenarci a guardare il mondo con altri 
occhi, quelli di ben 44 paesi coinvolti in questa 
edizione. I temi trattati li conosciamo, è lo sguardo 
che può cambiare di fronte a guerra, patriarcato, 
diseguaglianze sociali, cambiamenti climatici, sfi-
de digitali, rifiuti, salvaguardia delle tradizioni, so-
litudine. La montagna ci rieduca a camminare alla 
velocità della nostra felicità e, quando riusciamo 
a raggiungere la vetta, guida il nostro sguardo a 
non indugiare sui particolari, ma ad abbracciare 
l’insieme. E lì si compie un attimo di perfezione.
Auguro a ognuna e ognuno di voi e a me stesso 
di conquistare questo sguardo e di usarlo per 
superare le futili beghe quotidiane e vedere ciò 
che veramente conta.

Claudio Melotti 
Sindaco di Bosco Chiesanuova
Mayor, Bosco Chiesanuova

Two eyes, that of an adult and that of a child. 
Two hands that form a binocular to look further 
away. Two mountains, with welcoming and famil-
iar profiles. The poster of the 28th Film Festival 
della Lessinia suggests that we look at our time 
“from above”. Even the presence, among the im-
portant guests of this edition, of the astronaut 
Luca Parmitano, seems to come at the right mo-
ment to highlight the importance of looking at 
things with an overall vision, finally determined 
to overcome the boundaries between countries, 
communities and parties. Where personalism 
are failing, nationally and internationally, a look 
from above is what we require to synthesize the 
different needs and to ensure that sustainable 
future ― from an economic, social and environ-
mental point of view ― which our territories need 
and that our children, who instead we are do-
ing everything to keep away, desire. The moun-
tains have always been a privileged position for 
observing the things of life from above. This is 
why the ability of the Film Festival della Lessinia, 
one of the largest film festivals in the world ded-
icated to the highlands, to amaze us and train 
us to look at the world with other eyes, those 
of 44 countries involved in this edition, is clear. 
We know the topics dealt with; it is the gaze that 
can change in the face of war, patriarchy, social 
inequalities, climate change, digital challenges, 
waste, the safeguarding of traditions, and lone-
liness. The mountains re-educate us to walk at 
the speed of our happiness and, when we man-
age to reach the summit, guide our gaze not to 
dwell on the details, but to embrace the whole. 
And there, a moment of perfection takes place.
I wish for cach and everyone of you — and my-
self ― to conquer this gaze and use it to over-
come the futile daily squabbles and to see what 
really matters. 
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È lunghissimo l’elenco degli eventi che questo 
28. Film Festival della Lessinia propone al suo 
pubblico. Sono 91. Un numero impressionate di 
momenti di cinema, di cultura, di letteratura, di 
escursioni, con tavole rotonde, laboratori e an-
teprime cinematografiche. Si è detto che que-
sto Festival rappresenti un segnale di rinascita 
dopo le lunghe giornate scandite dalla pande-
mia che hanno modificato i nostri comportamen-
ti e la possibilità di stare insieme, di vivere liberi 
le nostre relazioni. Questa edizione rappresenta 
una grande opportunità per vivere la montagna 
e recepire i suoi silenzi, la sua bellezza naturale, 
refrigerio in questa estate torrida. Il Curatorium 
Cimbricum Veronense pertanto è felice che il Fe-
stival si confermi come il più significativo appun-
tamento culturale e comunitario della Lessinia, 
avendolo proposto per primo nel 1995. Ospiti 
internazionali, registi, scrittori e studiosi saran-
no a Bosco Chiesanuova per dare un importante 
contributo sia cinematografico che culturale, per 
parlare di terra e di ambiente, di etnie e di storie, 
di spazi e di animali, di clima, di lingue minori-
tarie e di mondo contadino. Quel mondo che la 
nostra associazione conosce bene avendo avu-
to tra i suoi profeti Piero Piazzola, Attilio Benet-
ti, Mario Pigozzi e don Alberto Benedetti figli di 
questa terra, avendone cantato le storie, le fiabe 
e le leggende, i suoi vissuti e aver scoperto e 
valorizzato i suoi anfratti geologici ma anche ma-
gici. Sarà un appuntamento che ci permetterà di 
esplorare la nostra terra cimbra, le sue tradizio-
ni, la sua enogastronomia. Un Festival che vivre-
mo insieme, in un contesto di genuina semplicità 
ed amicizia, perché la montagna unisce e ci ren-
de tutti più umani.

Vito Massalongo 
Presidente del Curatorium Cimbricum Veronense 
President, Curatorium Cimbricum Veronense

The list of events that this 28th edition of the 
Film Festival della Lessinia offers to the public 
is very long: there are 91. An impressive num-
ber of moment of screenings, culture, litera-
ture, excursions, round tables, workshops and 
film premieres. We have said that this Festival 
represents a sign of rebirth after the long days 
of the pandemic that modified our behaviour 
and the possibility of being together to free-
ly embrace our relationships. This edition rep-
resents a great opportunity to experience the 
mountains and absorb its silences, its natural 
beauty, and its refreshment in this torrid sum-
mer. The Curatorium Cimbricum Veronense is 
pleased that the Festival once again confirms 
its place as the most important appointment on 
the cultural and community calendar of Lessin-
ia, as it has since 1995. International guests, 
directors, writers, and scholars will be in Bos-
co Chiesanuova to make cinematic and cultur-
al contributions, to talk about the earth and the 
environment, ethnicities and histories, space 
and animals, the climate, and minority languag-
es and the peasant world, that world that our 
association knows well, having had among its 
prophets Piero Piazzola, Attilio Benetti, Mario 
Pigozzi and don Alberto Benedetti, children of 
this land who sung its stories, fairy tales and 
legends, its experiences, and discovered and 
enhanced its geological but also magical ra-
vines. It will be an edition that will allow us to 
explore our Cimbrian land, its traditions, its 
food and wine, a Festival that we will experi-
ence together, in a context of genuine simplic-
ity and friendship, because the mountains unite 
and make us all more human.

Collaboro da quasi nove anni con il Film Festival 
della Lessinia, con ruoli diversi; ho avuto modo 
quindi di seguire dall’interno le frenetiche attività 
di organizzazione delle diverse edizioni del Festi-
val, che poi immancabilmente hanno contribuito 
sempre a significativi successi. Oggi siamo alla 
soglia della 28. edizione e mi sono chiesto qua-
le sia il segreto del successo del Festival. Non è 
certo merito del Presidente, o del Consiglio Diret-
tivo, o del Direttore Artistico o dello staff di turno… 
No, niente di tutto questo. Il merito è dello spirito 
del Festival, cioè dello spirito con cui i padri fon-
datori l’hanno concepito: uno strumento con cui 
poter contribuire a “lasciare il mondo un po’ mi-
gliore di come lo abbiamo trovato” (la citazione 
è di Baden-Powell, ma esprime perfettamente lo 
spirito del Festival).
Il Film Festival della Lessinia è una finestra sul 
mondo, dalla quale possiamo osservare la vita 
e il rapporto uomo-ambiente, nei diversi scenari 
in cui si svolge la vita quotidiana delle persone, 
in particolare in montagna o nelle “terre difficili” 
dove la vita e il rapporto uomo-ambiente si fa più 
aspro e duro. Da questo particolare punto di os-
servazione, ognuno di noi può ripensare o ma-
gari rivedere e migliorare il proprio stile di vita, 
per renderlo un po’ più sostenibile sia dal punto 
di vista ambientale che dal punto di vista socia-
le. Ecco allora che i protagonisti del Festival non 
sono solo gli organizzatori o i registi o gli ospiti: i 
veri protagonisti sono tutti coloro che a vario tito-
lo decideranno di partecipare a questa splendi-
da avventura che è il Film Festival della Lessinia. 
Grazie a tutti e buon Festival.

Renato Cremonesi
Presidente del Film Festival della Lessinia 
President, Film Festival della Lessinia

I have been collaborating for almost nine years 
with the Film Festival della Lessinia, in different 
roles; I was therefore able to follow the frenet-
ic activities of organizing the various editions of 
the Festival from within, and understand the ef-
fort that contributed to its significant successes. 
Today we are on the threshold of the XXVIII edi-
tion and I asked myself what is the secret of the 
Festival’s success. It is certainly not the merit of 
the President, or the Board of Directors, or the 
Artistic Director or the staff on duty ... No, none 
of these. The merit is of the spirit of the Festi-
val, that is the spirit with which the founding fa-
thers conceived it: a tool with which to contribute 
to “leaving the world a little better than we found 
it” (the quote is from Baden-Powell, but perfectly 
expresses the true spirit of the Festival).
The Film Festival della Lessinia is a window on 
the world, from which we can observe life and 
the relationship between man and environment, 
in the different scenarios in which people’s daily 
life takes place, in particular in the mountains or 
in the “difficult lands” where life and the relation-
ship between man and environment becomes 
harsher and harsher. From this particular point 
of view, each of us can rethink or perhaps re-
vise and improve their lifestyle, to make it a lit-
tle more sustainable, both from an environmental 
and a social point of view. Here, then, the pro-
tagonists of the Festival are not only the organ-
izers or the directors or the guests: the real pro-
tagonists are all of those who in various ways 
decide to participate in this splendid adventure. 
Thanks to all and have a good Festival!
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BOJA - P. 22

«Un popolo / mettetelo in catene / spogliatelo / 
tappategli la bocca / è ancora libero. / Levate-
gli il lavoro / il passaporto / la tavola dove man-
gia / il letto dove dorme, / è ancora ricco. / Un 
popolo / diventa povero e servo / quando gli 
rubano la lingua / ricevuta dai padri: / è perso 
per sempre.» 
Così cantava il poeta siciliano Ignazio Buttitta nel-
la sua Lingua e dialettu. Lo citò Pier Paolo Pa-
solini negli Scritti corsari, dove profetizzava con 
la scomparsa dei dialetti la scomparsa del mon-
do contadino. Le stesse radici contadine da cui 
hanno succhiato, oltre che Pasolini nel Friuli di 
Casarsa, altri due protagonisti di rilievo della let-
teratura italiana del Novecento, nati in quel 1922 
di cui si ricordano i cento anni: Luigi Meneghel-
lo sulle colline di Malo e Beppe Fenoglio sul-
le alture delle Langhe. A loro e alle loro “picco-
le lingue” il Festival dedica una tavola rotonda, 
all’interno del programma di “Parole alte” e di 
un omaggio al mondo contadino che percorre 
tutta la ventottesima edizione, intrecciando film, 
incontri e mostre. 
Il Festival si apre e si chiude con due storie di 
contadini, emblematiche e archetipiche, che 
toccano temi consueti in questi quasi trent’an-
ni di programmazione. “Andare o restare” è il 
tormento della giovane Cainà che si imbarca 
ai piedi del Gennargentu per fuggire per mare 
verso il miraggio del Continente, scampando al 
naufragio della tempesta ma non a quello della 
vita, nel film Cainà. L’isola e il continente di Gen-
naro Righelli. “Il giudizio e il pregiudizio” sono 
quelli che vive il pastorello Checo, sopranomi-
nato Spaventapasseri per le sue misere origi-
ni e condizioni, figura disegnata dalla penna di 
David Maria Turoldo, sceneggiatore del film Gli 
ultimi di Vito Pandolfi. 
Il mondo contadino lo raccontò e cantò Dino 
Coltro che, insieme con Cierre Edizioni, il Festi-
val omaggia in una delle quattro mostre di que-
sta edizione, Coltro indagò le “Basse”, le colline 
e le montagne contadine e si adoperò per so-
stenere la voglia di riscatto dei braccianti e dei 
salariati e perché la terra fosse «di chi la lavora». 
Lo stesso grido che abbiamo sentito in alcuni 

“A people / put them in chains / undress them 
/ shut their mouths / they are still free. / Take 
away their work / passport / the table where 
they eat / the bed where they sleep, / it is still 
rich. / A people / becomes poor and subservi-
ent / when you take away the language / inher-
ited from its fathers: / it is lost forever.” 
Thus sang the Sicilian poet Ignazio Buttitta in his 
Lingua e dialettu. Pier Paolo Pasolini cites him in 
his Scritti corsari, where he prophesied the dis-
appearance of the peasant world with the dis-
appearance of dialects. The same peasant roots 
from which sprang, in addition to Pasolini in the 
Friuli di Casarsa, two other important protago-
nists of twentieth century Italian literature, born in 
that 1922 whose centenary we now remember: 
Luigi Meneghello, in the hills of Malo and Beppe 
Fenoglio on the heights of the Langhe. To them 
and their “little languages”, the Festival dedicates 
a round-table, within the programme, “High-
er Words” and the tribute to the peasant world 
which runs throughout the twenty-eighth edition, 
intertwining films, meetings and exhibitions.
The Festival opens and closes with two emblem-
atic and archetypal stories of peasants, which 
touch upon themes that have recurred through-
out almost thirty years of programming. “To 
leave or to stay” is the torment of young Cainà 
who embarks at the foot of the Gennargentu to 
escape by sea towards the mirage of the Conti-
nent, breaking free from the sinking of the storm 
but not that of life, in the film Cainà: L’isola e il 
continente by Gennaro Righelli. “Judgment and 
prejudice” are experienced by the young shep-
herd Checo, nicknamed Scarecrow due to his 
miserable origins and conditions, brought to life 
by David Maria Turoldo, screenwriter of the film 
Gli ultimi by Vito Pandolfi. 
Dino Coltro recounted and depicted the peas-
ant world and, along with Cierre Edizioni, is hon-
oured in one of the four exhibitions of this edition 
of the Festival. Coltro investigated the “basse” 
(lowlands), the hills, and the mountains of the 
peasant world and worked to support the de-
sire for redemption of labourers and wage earn-
ers, so that the land would belong “to those who 

ALLE RADICI DEL FESTIVAL
AT THE ROOTS OF THE FESTIVAL
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dei 982 film valutati in selezione quest’anno dai 
campesinos sudamericani o che ritroviamo nei 
numerosi racconti di giovani che oggi restano a 
vivere in montagna, siano essi nella vicina Val 
Leogra o nel lontano parco di Oze in Giappone. 
«Parlate male con quel vostro dialetto, ci sgrida-
va la maestra. Dovete imparare l’italiano», rac-
contava Dino Coltro. E invece quei ragazzi che 
possedevano una lingua si sentivano ricchi, e 
non perché possedevano soldi. 
Quanti sono i dialetti e le “piccole” lingue che 
echeggiano dai 44 paesi del mondo dei 68 film 
di quest’anno? Sono quelli che si parlano nelle 
capanne dei villaggi vietnamiti, nelle valli rura-
li etiopi, nel segreto della Foresta Amazzonica, 
nel remoto Tibet, nei borghi disabitati alpini e 
appenninici. «Coltro fece capire che il mondo 
popolare andava studiato mettendosi dalla par-
te dei poveri», scrive Bepi De Marzi, protagoni-
sta del documentario dedicato a Mario Rigoni 
Stern nella sezione “Montagne italiane”. «Mo-
strò il mondo contadino nella sua disperata po-
esia», aggiunge il maestro di Signore delle cime. 
Il Film Festival della Lessinia si è sempre mes-
so dalla parte dei poveri e, naturalmente, dalla 
parte della montagna, raccontandone anche la 
«disperata poesia».
Accade, in questo viaggio di 91 eventi, di “met-
tersi dalla parte” degli uomini che dipinsero d’o-
cra le rocce dei Tepui colombiani 12.500 anni 
fa, dei contadini albanesi ritratti da Giovanni Co-
bianchi nelle fotografie di VETEM e nel film La 
vergine albanese, dello scienziato protagonista 
di Holgut (nella sezione FFDLgreen dedicata alle 
opere di tema ambientale) che cerca nello scio-
gliersi del permafrost il DNA dei mammut, del 
tormentato protagonista de La roya, disperata-
mente aggrappato alle sue piantagioni di caffè, 
su quelle Ande da dove decide di non sradicarsi, 
dei bambini lettoni che si cibano dell’ottimo cibo 
buttato ogni giorno nella spazzatura da una ci-
viltà che spreca colpevolmente. Un’esplorazione 
nel tempo, nello spazio e nell’animo umano, dun-
que, come quella che gli artisti residenti del pro-
getto “SÅM – Esplorazione visiva della Lessinia” 
hanno compiuto in questi mesi e di cui espongo-
no al Festival gli esiti. 
Ciò che accomuna tutti gli esploratori è la cu-
riosità, sia che si scenda, come nel film Into the 
Ice, nei crepacci dei ghiacci che si stanno scio-
gliendo in Groenlandia, o si salga a 408 chilo-
metri sulla Stazione Spaziale Internazionale per 
vedere dall’alto i ghiacciai delle Alpi che si ri-
tirano, come ha potuto fare l’astronauta Luca 
Parmitano, ospite del Festival per parlare del-
la “fragile terra”. È l’inseguire «virtute e cano-

work it”. This is the same cry we heard in some 
of the 982 films evaluated in selection this year, 
from the South American campesinos to the nu-
merous stories of young people who remain to 
live in the mountains, whether in the nearby Val 
Leogra or the faraway park of Oze in Japan. 
“You speak badly with that dialect of yours, the 
teacher scolded us. You have to learn Italian”, 
recounted Dino Coltro. But those kids who had 
a language felt rich, and not because they had 
money. How many dialects and “small languag-
es” echo from the 44 countries of the world of 
this year’s 68 films? There are those spoken in 
the huts of Vietnamese villages, in the Ethiopian 
rural valleys, in the depths of the Amazon rainfor-
est, in remote Tibet, and in the nearly-abandoned 
Alpine and Apennine villages. “Coltro made it 
clear that the popular world should be studied, 
by putting himself on the side of the poor”, writes 
Bepi De Marzi, protagonist of the documentary 
dedicated to Mario Rigoni Stern in the section, 
“Italian Mountains”. “He showed the peasant 
world in all its desperate poetry”, adds the mae-
stro of Signore delle cime. The Film Festival del-
la Lessinia has always put itself on the side of 
the poor and, of course, on the side of the moun-
tains, telling also of their “desperate poetry”. It 
happens, in this journey of 91 events, that we 
“take the side” of the men who painted ochre the 
rocks of the Colombian Tepui 12,500 years ago, 
of the Albanian peasants portrayed by Giovanni 
Cobianchi in the photographs of VETEM and in 
the film, The Albanian Virgin, of the scientist-pro-
tagonist of Holgut (in the section, FFDLgreen, 
dedicated to works with environmental themes) 
who searches for mammoth DNA in the melting 
permafrost, of the tormented protagonist of La 
roya, clinging desperately to his coffee planta-
tions, on those Andes from where he decides not 
to uproot himself, of the Latvian children who eat 
the excellent food thrown into the trash every day 
by a civilization that wastes culpably. An explo-
ration in time, in space, and in the human spirit, 
therefore, like the one the resident artists of the 
project “SÅM – Visual exploration of Lessinia” 
carried out in these months and whose results 
are on view at the Festival. What all explorers 
have in common is curiosity, whether descend-
ing, as in the film, Into the Ice, into the crevass-
es of the melting ice in Greenland, or ascend-
ing 408 kilometres on the International Space 
Station to see the retreating glaciers of the Alps 
from above, as did the astronaut Luca Parmitano, 
a guest of the Festival, who joins us to talk about 
the “fragile earth”. It is the pursuit of the “virtue 
and knowledge” of Dante’s Ulysses, an ante lit-

scenza» dell’Ulisse dantesco, esploratore ante 
litteram, che risuona al Festival nel libro L’alta 
fantasia e nel film Dante di Pupi Avati, ospite di 
chiusura di questa edizione.
Con la lingua dei poveri e dalla parte dei conta-
dini calabresi sono costruite anche le narrazio-
ni di Michelangelo Frammartino di cui il Festival 
presenta, oltre che il film Le quattro volte che 
lo rivelò al mondo, Il buco, arricchito da una 
mostra con le foto inedite scattate da Natali-
no Russo sul set. Gli sguardi dei protagonisti 
del film sono quelli di contadini che osservano 
stupiti gli speleologi che scendono a seicento 
metri sottoterra nella grotta del Bifurto e, incre-
duli, davanti a un televisore, vedono innalzarsi 
il grattacielo. Volti contadini sono anche quelli 
di tanti protagonisti dei film di Pier Paolo Paso-
lini di cui il Festival omaggia il centenario dalla 
nascita proponendo le “sue montagne”, i luo-
ghi dove ha girato film diventati patrimonio della 
storia del cinema.
Negli occhi del manifesto della ventottesima edi-
zione immaginiamo quelli dei registi e delle regi-
ste che, ventinove in anteprima italiana, salgono 
idealmente in Lessinia per farci guardare da pro-
spettive inconsuete il nostro tempo e la nostra 
società e quelli degli spettatori e delle spettatri-
ci alla ricerca di una prospettiva alta. Tra di loro 
chi più di tutti guarda al futuro sono i bambini e 
le bambine. La loro esplorazione al Festival ri-
serva una programmazione di animazioni e cor-
tometraggi dove tornano i temi del legame con 
la Madre Terra, dell’insulsa pretesa umana di 
vivere in disarmonia con la Natura, della voglia 
di conoscenza che sfocia nell’accettazione del 
mistero. Ai bambini il Festival propone di spor-
carsi le mani nei boschi, di far suonare i rifiuti 
come fossero flauti, di imparare a far formaggio 
e a riconoscere le erbe medicinali. Ai bambini 
come agli adulti il Festival invita a perdersi per 
ritrovarsi, a orientarsi con le stelle, a riconoscere 
nell’architettura e nel paesaggio della Lessinia i 
modi con cui montanari captavano e conserva-
vano l’acqua.
Se con la propria lingua, nel grido poetico di 
Buttitta, un popolo può dirsi libero, il Film Fe-
stival della Lessinia succhiando dalla terra che 
l’ha generato, con radici cresciute in tre decen-
ni di lavoro e passione, con il fusto forte dell’e-
sperienza e della consapevolezza, innalzando le 
fronde della sua ricerca e della sua programma-
zione verso il mondo, può dirsi libero, soprattut-
to quest’anno, quando tentiamo di uscire da due 
anni di chiusura non soltanto fisica, ma anche in-
tellettuale e spirituale. È di una comunità conta-
dina profondamente radicata, come quella delle 

teram explorer, which resounds at the Festival in 
the book, L’alta fantasia and in the film, Dante, by 
Pupi Avati, the final guest of this edition. 
With the language of the poor and on the side 
of the Calabrian peasants are also built the nar-
ratives of Michelangelo Frammartino of which 
the Festival presents, in addition to the film The 
Fout Times that introduced him to the world, The 
Hole, enriched by an exhibition of the photos 
taken on set by Natalino Russo. The gazes of 
the protagonists of the film are those of peas-
ants who observe in amazement the speleolo-
gists who go down to six hundred meters un-
derground in the Bifurto cave and, incredulous, 
in front of a television, see the skyscraper rise.
Peasant faces are also those of many protago-
nists of the films of Pier Paolo Pasolini, to whom 
the Festival pays homage on the centenary of 
his birth by proposing “his mountains”, the plac-
es where he shot films that have become part of 
the history of cinema. 
In the eyes of the poster of the twenty-eighth 
edition we imagine those of the directors (twen-
ty-nine with films making their Italian premiere 
at the Festival) making an ideal voyage up to 
the Lessinia to show us our time and our so-
ciety from unusual perspectives, and the eyes 
of the viewers in search of a high perspective. 
Among them, those who look to the future more 
than any others are the children. Their explora-
tion at the Festival includes a rich programme 
of animations and short films characterized by 
themes of the bond with Mother Earth, the fool-
ish human pretence to live in disharmony with 
Nature, and the desire for knowledge that leads 
to the acceptance of mystery. The Festival pro-
poses that children get their hands dirty in the 
woods, make waste “sing” as though it were a 
flute, learn how to make cheese, and to recog-
nize medicinal herbs. Both children and adults 
are invited to lose themselves to then find them-
selves, use the stars to find their position, rec-
ognise in the architecture and landscape of the 
Lessinia the ways in which mountain dwellers 
collected and conserved water. 
If with their own language, in Buttitta’s poet-
ic cry, a people can call themselves free, then 
the Film Festival della Lessinia, drawing from the 
land that generated it, with roots grown in three 
decades of work and passion, with the strong 
stalk of experience and of awareness, raising 
the fronds of its research and programming to-
wards the world, can be said to be free, espe-
cially this year when we are trying to get beyond 
two years of closure, not only physical, but also 
intellectual and spiritual. Like the residents of the 
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corti della pianura o delle contrade di montagna, 
che sentono di far parte i soci, i professionisti e i 
volontari del team del Film Festival della Lessinia 
con cui ho condiviso un anno tra i più complessi 
della storia del Festival e a cui va la mia profon-
da gratitudine. 
Fanno parte di questa comunità gli enti, gli spon-
sor, i partner in cammino insieme con noi, come 
in una cordata di montagna. E come fossimo 
nello spazio aperto delle comunità vernacolari, 
dove le corti non avevano proprietà privata ma 
erano spazi di tutti, accoglieremo gli ospiti, gli 
spettatori e le spettatrici, i giornalisti e i giurati 
come ci ritrovassimo intorno all’olmo della Corte 
di Rivalunga dove i contadini avevano inventato, 
sessant’anni fa, la prima “cooperativa di cultura, 
ricreazione e arte”: le radici del Festival.

courts of the plains or the mountain districts, the 
members, professionals and volunteers of the 
Film Festival della Lessinia team feel part of this 
deeply rooted community; with them I shared 
one of the most complex years in the history of 
Festival, and to them I owe my deep gratitude. 
This community also includes the institutions, 
sponsors, and the partners sharing this road 
with us, like a roped team. And as if we were in 
the open space of the vernacular communities 
where the courts did not have private property, 
but were spaces for everyone, we will welcome 
guests, spectators, journalists and jurors as we 
find ourselves around the elm of the Corte di 
Rivalunga where, sixty years ago, the peasants 
invented the first “cooperative of culture, recre-
ation and art”: the roots of the Festival.

Alessandro Anderloni
Direttore artistico
Artistic Director

PREMI
PRIZES

PREMI UFFICIALI 
OFFICIAL PRIZES

LESSINIA D’ARGENTO
Per il miglior lungometraggio
For the best feature-lenght film
€ 3.000

LESSINIA D’ORO
Per il miglior film in assoluto
For the best film overall
€ 5.000 

LESSINIA D’ARGENTO
Per il miglior cortometraggio
For the best short film
€ 1.500

PREMIO DELLA GIURIA
JURY PRIZE

PREMI SPECIALI 
SPECIAL PRIZES 

PREMIO DEL CURATORIUM 
CIMBRICUM VERONENSE
THE CURATORIUM CIMBRICUM 
VERONENSE PRIZE
Al miglior film di un regista giovane
For the best film by a young director
€ 1.000 

Giuria Jury
Ezio Bonomi, Vito Massalongo, Giacomo Repele, 
Marta Tezza 

GREEN PLANET 
MOVIE AWARD
Al miglior film della sezione FFDLgreen
For the best film in the FFDLgreen 
section 
€ 1.000 

Giuria Jury
Renato Cremonesi, Elisabetta Gallina, Federico Testa

PREMIO DELLA CASSA 
RURALE VALLAGARINA
PRIZE FROM THE CASSA 
RURALE VALLAGARINA
Al miglior film sulle Alpi
For the best film about the Alps

Giuria Jury
Massimiliano Baroni, Nadia Massella, Fabio Tognotti, 
Primo Vicentini

PREMIO MICROCOSMO
della giuria dei detenuti 
del Carcere di Verona
MICROCOSMO PRIZE
from the jury of inmates 
of the Verona prison

Giuria Jury
Baloteli, Davide Alicata, G. Pietro Ambrosi, Ayoub 
Obiba, Zaza Dan, Maurizio Bertani, Tiziano Bosetto, 
Salvatore Ciammaichella, Pietro Di Salvo, Cornel 
Dumitrascu, Yacoop E.H., Pavel Eremia, Luigi 
Fasolato, Daniele Red Fedato, Kebe Amadou, 
Ndrec Laska, Giovanni Mascanzoni, Alex Rohregger, 
Piccolo Nilo, Gabriel Sorin Strutinsky, Baba

PREMIO DEI BAMBINI
PRIZE FROM THE CHILDREN

PREMIO DEL PUBBLICO 
CANTINA MUSELLA
CANTINA MUSELLA PRIZE 
FROM THE PUBLIC
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GIURIA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL JURY

Eloise Barbieri

Dopo aver lavorato come analista finanziaria in 
una multinazionale dell’informatica ha fatto del-
la sua passione, viaggiare, il suo mestiere. Dal-
le montagne valdostane, dov’è nata, ha viaggiato 
in Cina, Tibet, Pakistan, India del Nord, Nepal e 
ha vissuto con le popolazioni nomadi in Sibe-
ria, Himalaya, Karakorum e Pamir. Ha fatto par-
te dell’unica spedizione totalmente al femminile 
dello Hielo Patagónico Sur e della prima spe-
dizione tornata nel corridoio del Whakan in Af-
ghanistan. Dal 2010 collabora con il program-
ma GEO di RAI 3. Ha partecipato al Film Festival 
della Lessinia nel 2015 con il documentario, Sui 
miei passi, viaggio nell’altro Afghanistan.

After working as a financial analyst in an IT mul-
tinational, she made a job of her passion: travel. 
From the mountains of the Aosta Valley, where 
she was born, Ms. Barbieri traveled to China, Ti-
bet, Pakistan, North India, and Nepal and lived 
with the nomadic populations in Siberia, and in 
the Himalayas, Karakorum and Pamir. She was 
part of the only totally female expedition of Hie-
lo Patagónico Sur and of the first expedition to 
return to the Whakan corridor in Afghanistan. 
Since 2010 she has collaborated with the RAI 3 
program, Geo. She participated in the Film Fes-
tival della Lessinia in 2015 with the documenta-
ry, Sui miei passi, viaggio nell’altro Afghanistan.

Luciano Barisone

Animatore di cineclub, giornalista e critico di cine-
ma per riviste specializzate e quotidiani ha creato 
nel 1990 e diretto fino al 2010 la rivista Panorami-
che. È autore di monografie su Catherine Breillat, 
Robert Guédiguian, Clint Eastwood, Naomi Ka- 
wase, Nicholas Philibert, Les Films d’Ici e Sy-
dney Pollack. Nel 2002 ha creato e diretto fino al 
2007 l’Infinity Festival. È stato direttore del Festi-
val dei Popoli (2008-2010) e di Visions du Réel 
(2011-2017). Fra Cannes (Caméra d’or, 1997) e 
Tenerife (MiradasDoc, 2020) è stato nelle giu-
rie di più di trenta festival internazionali di cine-
ma. Attualmente è produttore artistico di cinea-
sti, curatore del progetto “Itineranze”, docente 
e consulente di mercati e festival internazionali 
di cinema.

Animator of film clubs, journalist, and film critic 
for specialized magazines and newspapers, in 
1990 he created and until 2010 was the direc-
tor of the magazine Panoramiche. He is the au-
thor of monographs on Catherine Breillat, Rob-
ert Guédiguian, Clint Eastwood, Naomi Kawase, 
Nicholas Philibert, Les Films d’Ici and Sydney 
Pollack. In 2002 he created the Infinity Festival, 
which he directed until 2007. He was director 
of the Festival dei Popoli (2008-2010) and Vi-
sions du Réel (2011-2017). Between Cannes 
(Caméra d’or, 1997) and Tenerife (MiradasDoc, 
2020) he has been on the juries of more than 
thirty international film festivals. He is current-
ly an artistic producer of filmmakers, curator of 
the “Itineranze” project, teacher and consultant 
to international film markets and festivals.

Susanna Fanzun

Regista e autrice svizzera, ha lavorato dal 1986 al 
2013 per la Radiotelevisiun Svizzera Rumantscha 
(Radiotelevisione Svirzzero Romancia) come gior-
nalista e filmmaker, firmando più di trenta docu-
mentari televisivi. Con il film Kühe, Käse und 3 
Kinder (Mucche, formaggio e tre bambini), distri-
buito nei cinema svizzeri e tradotto in sei lingue, 
ha vinto, tra gli altri, il Premio Speciale Cassa Ru-
rale Bassa Vallagarina al 21. Film Festival della 
Lessinia nel 2015. Sta lavorando alla produzione 
di un docufilm dedicato alla famiglia di Alberto 
Giacometti. È membro del consiglio della Fonda-
zione Svizzera per la Cultura Pro Helvetia e dal 
2017 è presidente del gruppo Rhaeto-Romansh 
Filmmaker Cineasts Independents Rumansh. 

A Swiss director and author, Ms. Fanzun worked 
from 1986 to 2013 for Radiotelevisiun Svizzera 
Rumantscha (Radio-Television Romansh Swit-
zerland) as a journalist and filmmaker, making 
more than thirty television documentaries. With 
the film Kühe, Käse und 3 Kinder (Cows. Cheese 
and 3 Children), distributed in Swiss cinemas 
and translated into six languages, she won, 
among others prizes, the Cassa Rurale Bassa 
Vallagarina Special Award at the 21. Film Fes-
tival of Lessinia in 2015. She is working on the 
production of a docu-film dedicated to Alber-
to Giacometti’s family. She is a member of the 
board of trustees of the Swiss Foundation for 
Culture, Pro Helvetia, and since 2017 has been 
president of the Rhaeto-Romansh Filmmaker 
Cineasts Independents Rumansh group.

Luca Massa

Genovese, è stato subacqueo e istruttore di sci, 
di alpinismo e di speleologia. Dal 1993 lavora 
come cameraman e direttore della fotografia, 
specializzato in riprese in ambienti complessi e 
remoti. Ha documentato spedizioni in Messico, 
Argentina, Cile, Venezuela, Filippine, Iran per il 
team La Venta Esplorazioni Geografiche di cui 
è socio. Nel 2010 ha firmato la direzione della 
fotografia del docufilm NAICA. La Cueva de los 
Cristales. È stato premiato con la “Pellicola d’o-
ro” come miglior operatore alla camera alla 78. 
Mostra internazionale d’Arte Cinematografica di 
Venezia per le riprese del film Il Buco di Miche-
langelo Frammartino. Nel 2022 ha firmato la foto-
grafia del film Raqmar di Aurelio Grimaldi.

A native of Genoa, Mr. Massa has been a diver 
and a ski, mountaineering, and caving instructor. 
Since 1993 he has been working as a camera-
man and director of photography, specializing in 
shooting in complex and remote environments. 
He has documented expeditions to Mexico, Ar-
gentina, Chile, Venezuela, the Philippines, and 
Iran for the La Venta Esplorazioni Geografiche 
team of which he is a member. In 2010 he was 
the director of photography for the docufilm NA-
ICA. La Cueva de los Cristales. He was awarded 
the “Golden Film” prize for best camera opera-
tor at the 78th Venice International Film Festival 
for his work on the film, The Hole, by Michelan-
gelo Frammartino. In 2022 he was the cine-
matographer for Aurelio Grimaldi’s film, Raqmar.

Mindaugas Survila

Dopo la formazione come biologo all’Università 
di Vilnius, ha intrapreso la carriera di produttore, 
regista e direttore della fotografia per documen-
tari. Nel 2012 con il film Stebuklų laukas (The 
Field of Magic) ha ricevuto il Premio Cinemato-
grafico Nazionale Lituano “Silver Crane” per il 
miglior documentario. Nel 2017 ha realizzato il 
documentario Sengirė (The Ancient Woods) che 
è stato proiettato in trenta paesi del mondo, ri-
cevendo numerosi riconoscimenti, tra cui premi 
per la miglior fotografia e per i migliori effetti so-
nori. Al 24. Film Festival della Lessinia del 2018 
ha vinto con Sengirė la Lessinia d’Oro e il premio 
Log To Green Movie Award.

After training as a biologist at Vilnius Universi-
ty, Mindaugas began a career in documenta-
ry filmmaking (film directing and cinematogra-
phy). In 2012 his film Stebuklų laukas (The Field 
of Magic) received the national Lithuanian cin-
ema award “Silver Crane” for the best docu-
mentary feature. His docu-poem, Sengirė (The 
Ancient Woods), which premiered in 2017, was 
screened in 30 different countries around the 
world and received various awards, including 
prizes for best cinematography and best sound 
effects. At the 24. Film Festival della Lessinia in 
2018 he won the Lessinia d’Oro and the Log To 
Green Movie Award with Sengirė.
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Men and women arrive early in the morn-
ing at the site of a new road under construc-
tion through a remote mountainous region of 
Myanmar. Seen from above, the white track 
cuts through red earth scorched by the sun 
and dotted with black tar bins. The landscape 
has already been scarred by colonialism, de-
forestation, land seizure from the indigenous 
population, civil war and neglect. The directori-
al choice of the split screen, which allows us to 
follow two moments of work on the same con-
struction site simultaneously, seems to suggest 
a dual point of view: is the construction of the 
road yet another violation of the natural environ-
ment or a step towards development? It turns 
out that it will connect areas controlled by five 
warring parties, the Burmese army and rival re-
bel ethnic groups. Will it become yet another 
route for troops and military vehicles or a road 
to finally live in peace on those lands?

Uomini e donne giungono di prima mattina sul 
cantiere della nuova strada in costruzione che 
percorre una remota regione montuosa del 
Myanmar. Visto dall’alto, il tracciato bianco ta-
glia la terra rossa arroventata dal sole e punteg-
giata da bidoni di catrame nero. Il paesaggio è 
già stato segnato dal colonialismo, dal disbosca-
mento, dal sequestro delle terre alla popolazio-
ne indigena, dalla guerra civile e dall’abbando-
no. La scelta registica dello schermo sdoppiato 
che permette di seguire contemporaneamen-
te due momenti di lavoro sullo stesso cantiere, 
sembra suggerire un doppio punto di vista: la 
costruzione della strada è un’ennesima violazio-
ne dell’ambiente naturale o un passo verso lo 
sviluppo? Si scopre che essa metterà in colle-
gamento le aree controllate da cinque parti in 
guerra, l’esercito birmano e le etnie ribelli rivali. 
Diventerà dunque un ulteriore percorso per le 
truppe e gli automezzi militari o una strada per 
vivere finalmente in pace su quelle terre?

In the village of Megendi, in the mountains of 
Ethiopia, health personnel try to persuade 
women to go to the clinic to give birth. Infant 
mortality is high due to home births. But how 
to overcome the resistance of women? And 
how to get to the clinic if there are no means 
of transport? Twenty-five-year-old Hulu decides 
to give birth at home, with the help of the lo-
cal elderly midwife who tells of her love for her 
work and her refusal to practice female cir-
cumcision, still very frequent in those lands. A 
theme that even the girls, in the hairdresser’s 
salon, talk about freely, as they joke about sex, 
divorces and about men who seem to relegat-
ed to the role of extras. But among them they 
also share their fears and desires, gestures of 
solidarity, rebellion and resistance. The direc-
tors approach these intimate stories with great 
delicacy and capture a portrait of rural Africa 
where the debate between tradition and moder-
nity is very lively.

Nel villaggio di Megendi, sulle montagne dell’E-
tiopia, il personale sanitario tenta di convince-
re le donne a recarsi in clinica per partorire. 
La mortalità infantile è alta per colpa dei parti 
nelle case. Ma come vincere le resistenze delle 
donne? E come raggiungere la clinica se non 
ci sono mezzi di trasporto? La venticinquenne 
Hulu decide di partorire a casa, facendosi aiuta-
re dall’anziana levatrice del luogo che racconta 
l’amore per il suo lavoro e il suo rifiuto di prati-
care la circoncisione femminile ancora molto fre-
quente in quelle terre. Un tema di cui anche le 
ragazze, nel salone della parrucchiera, parlando 
liberamente, come scherzano sul sesso, i divor-
zi e sugli uomini che sembrano essere relegati 
al ruolo di comparse. Ma tra di loro si confida-
no anche paure e desideri, gesti di solidarietà, 
di ribellione e di resistenza. I registi si avvicina-
no a storie così intime con grande delicatezza e 
restituiscono un ritratto dell’Africa rurale dove il 
dibattito tra tradizione e modernità è vivissimo.
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A DAY’S WORK
UN GIORNO DI LAVORO

MAX KERKHOFF

AMONG US WOMEN
TRA NOI DONNE

SARAH NOA BOZENHARDT 
DANIEL ABATE TILAHUN

Max Kerkhoff – Di origini austriache, te-
desche e americane, ha studiato etnologia 
e scienze politiche a Berlino e Marsiglia e 
Film Editing alla Film University Potsdam 
Babelsberg. Durante i suoi numerosi viag-
gi di lavoro in vari paesi in via di svilup-

po, ha approfondito l’interesse nel documentare i profondi 
cambiamenti causati dalla globalizzazione, come nel caso 
di A day’s work.

Of Austrian, German and American origins, he studied eth-
nology and political science in Berlin and Marseille and film 
editing at the Film University Potsdam Babelsberg. During 
his many business trips to various developing countries, 
his interest in documenting the profound changes caused 
by globalization deepened, as in the case of A day’s work.

Sarah Noa Bozenhardt – Nata a Friburgo e cresciuta in Etiopia, ha con-
seguito la laurea in Film, Video e Media presso la Emily Carr University 
di Arte e Design a Vancouver, vincendo vari premi per la sua tesi-docu-
mentario Medanit. Nel 2016 inizia a studiare Regia del Documentario alla 
Konrad Wolf Film University di Babelsberg a Potsdam, girando nel 2021 
Among us Women.

Born in Freiburg and raised in Ethiopia, she graduated in film, video and media from the 
Emily Carr University of Art and Design in Vancouver, winning various awards for her docu-
mentary-thesis, Medanit. In 2016 she began studying documentary direction at the Konrad 
Wolf Film University of Babelsberg in Potsdam, filming Among us Women in 2021.

Daniel Abate Tilahun – Nato nel villaggio di Megendi, in Etiopia, si è for-
mato presso la Blue Nile Film and Television Academy di Addis Abeba. Ha 
collaborato con la regista e amica d’infanzia Sarah Noa Bozenhardt alla 
realizzazione del film Medanit e in seguito alla ricerca e la realizzazione di 
Among Us Women, durata oltre cinque anni.
Born in the Ethiopian village of Megendi, he studied at the Blue Nile Film 

and Television Academy in Addis Abeba. He collaborated with the director and his childho-
od friend Sarah Noa Bozenhardt in the film Medanit, and subsequently on the research and 
realization of Among Us Women, a project that lasted more than five years. 
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Boja is living out the last years of life work-
ing hard on the family farm, in the war ruins of 
Močioci, a ghost village in the mountains above 
Sarajevo. Her brother leads the family with rude 
patriarchal ways that weigh on the life of Boja, 
who finds herself with a man in her house who 
gives orders and yells, but does not work, leav-
ing her the burden of a routine from which she 
is unable to break free. To escape from this op-
pression, Boja finds comfort in solitude, taking 
long walks, wandering through the pastures 
with her sheep, and seeking comfort in the con-
templation of Nature in which to immerse her-
self, going with her thoughts to the memories of 
the past days to escape the present.

Boja sta vivendo i suoi ultimi anni di vita lavoran-
do duramente nella fattoria di famiglia, tra le ro-
vine di guerra di Močioci, un villaggio fantasma 
sulle montagne sopra Sarajevo. Il fratello condu-
ce la famiglia con rudi modi patriarcali che pe-
sano sulla vita di Boja che si ritrova per casa un 
uomo che impartisce ordini e urla, ma non lavo-
ra, lasciando a lei il peso di una routine da cui 
non riesce a liberarsi. Per fuggire da questa op-
pressione, Boja trova conforto nella solitudine, 
camminando a lungo, vagando per i pascoli con 
le sue pecore, cercando conforto nella contem-
plazione della Natura in cui immergersi, andan-
do con il pensiero ai ricordi dei giorni passati 
per sfuggire al presente.

Against the backdrop of the mountains of Ibe-
rian Galicia, on the windy Cantabrian coast, a 
nice old lady attempts to advertise her offer of 
accommodation for pilgrims walking the Cami-
no de Santiago. The waves crash noisily on the 
rocks, while inside her beautiful little house, 
the protagonist’s fingers slowly and tenacious-
ly press the keys of her PC keyboard. The dig-
ital world slows down to the rhythm of an old 
woman, between sips of tea. In search of a 
global connection, the protagonist finally finds a 
much more concrete and profound one with the 
chickens in her henhouse, as unaware of the 
digital transition as the waves of the sea.

Sulla ventosa Costa Cantabrica, con le montagne 
dell’iberica Galizia nello sfondo, una simpatica 
vecchietta tenta di pubblicizzare la sua offerta di 
alloggio per i pellegrini che percorrono il Cammi-
no di Santiago. Le onde si infrangono rumorose 
sugli scogli, mentre dentro la piccola e bella casa 
le dita della protagonista premono lentamente e 
tenacemente i tasti della tastiera del suo pc. Il 
mondo digitale rallenta al ritmo di un’anziana si-
gnora, tra un sorso di tè e l’altro. Alla ricerca di 
una connessione globale, la protagonista trova 
infine una connessione molto più concreta e pro-
fonda con le galline del suo pollaio, ignare della 
transizione digitale, come le onde del mare.
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BOJA

ANNA FERNANDEZ DE PACO

CASA BONITA
CASA BELLISSIMA
BEAUTIFUL HOUSE

PAULA AMOR

Anna Fernandez De Paco – È una regista 
ispano-britannica che lavora nel cinema, 
nel documentario e nelle belle arti. Dopo 
la laurea con lode in Video Arts presso 
il London College of Communication, ha 
conseguito un master in regia presso la 

Sarajevo Film Academy sotto la guida di Béla Tarr. La sua 
ultima opera, Nisam je stigao voljeti (2022) è stata presen-
tata alla 61. Semaine de la Critique di Cannes.

Anna Fernandez De Paco is a Spanish-British director who 
works in film, documentary and fine arts. After gradua-
ting with honours in video arts from the London College of 
Communication, she earned a master’s degree in directing 
from Sarajevo Film Academy under the guidance of Béla 
Tarr. Her latest work, Nisam je stigao voljeti (2022) was pre-
sented at the 61st Semaine de Critique in Cannes.

Paula Amor – Nata a Madrid nel 1990, 
studia Regia all’università di Los Angeles 
e completa la sua formazione tra Madrid 
(Estudio Corazza) e New York (AMDA). 
Lavora come regista di cinema e teatro e 
aiuto regista, anche nella realizzazione di 

cortometraggi pubblicitari. Casa Bonita è il suo primo cor-
tometraggio come regista.

Born in Madrid in 1990, she studied directing at the Uni-
versity of Los Angeles, and completed her training between 
Madrid (Estudio Corazza) and New York (AMDA). She wor-
ks as a film and theatre director and assistant director, also 
in the making of advertising short films. Casa Bonita is her 
first short film as a director.
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The Yarchen Gar Monastery is located at four 
thousand metres on an isolated plateau in Si-
chuan, Tibet. It is considered the largest mon-
astery in the world. About twenty thousand Bud-
dhist nuns live there. For three months, during 
the hundred coldest days of the year, filmmaker 
Jin Huaqing shared the lives of these nuns who 
conduct their extreme quest for spirituality by re-
treating to tiny shelters lashed by the freezing 
wind, praying seated in the snow and covered 
in nylon, smilingly sharing food and prayers in 
the huge temple hall. The camera also follows 
them when they stand before their guru, who 
questions them on the great subjects of life and 
death, karma and reincarnation, and when they 
listen to the doctor who teaches them how to di-
agnose illnesses by squeezing wrists or examin-
ing urine. Meanwhile, on the steep frozen ridg-
es, vultures wait to feed on the bodies of the 
deceased nuns that are given to them for the 
“heavenly burial” on the great altar pervaded by 
the perfumed smoke of burning juniper.

Il monastero di Yarchen Gar si trova a quattro-
mila metri su un isolato altopiano del Sichuan, 
in Tibet. È considerato il più grande monastero 
del mondo. Vi abitano circa ventimila monache 
buddiste. Per tre mesi, nei cento giorni più freddi 
dell’anno, il regista Jin Huaqing ha condiviso la 
vita di queste monache che conducono la loro 
estrema ricerca di spiritualità ritirandosi in mi-
nuscoli ripari sferzati dal vento gelato, pregando 
sedute sulla neve e coperte da nylon, condivi-
dendo, sorridenti, il cibo e le preghiere nell’im-
mensa sala del tempio. La telecamera le segue 
anche quando si presentano davanti al loro guru 
che le interroga sui grandi temi della vita e del-
la morte, il karma e la reincarnazione, o quando 
ascoltano il medico che insegna loro a diagno-
sticare le malattie stringendo i polsi o esaminan-
do l’urina. Intanto, sui ripidi costoni gelati, gli 
avvoltoi attendono di cibarsi dei corpi delle mo-
nache defunte che vengono dati loro in pasto 
per la “sepoltura celeste” sulla grande ara per-
vasa dal fumo profumato del ginepro che brucia.

Marco lives and works in a village in the moun-
tains of Canton Uri. Sturdy, tanned, with hands 
marked by fatigue, at thirty he lives a tender 
love affair with Anne and affection for Julia, the 
daughter Anne had with another man. Life in the 
Swiss mountains is depicted with rough sim-
plicity. The long sequences capture the repe-
tition of daily gestures such as splitting wood, 
hay sawn with a scythe, heavy stones dragged 
across the lawn, and the violent mounting of the 
bull. Commenting, as if to suggest a need for 
emotional detachment, are the harmonies of a 
“mountain” choir that sings, posing, on a mead-
ow or on the bridge in the middle of a woods. 
Marco will discover that fate has its own plans. 
His life undergoes a change that little by little 
will make him lose everything. Anne stays close 
to him with tenderness, but the director does 
not hide her fatigue and her anger from us. The 
non-professional actors, who speak the strict 
Swiss-German language, give the characters 
and story an engaging realism.

Marco vive e lavora in un villaggio sulle monta-
gne del Canton Uri. Robusto, abbronzato, mani 
segnate dalla fatica, a trent’anni vive una tenera 
storia d’amore con Anne e l’affetto per Julia, la 
figlia che Anne ha avuto da un altro uomo. La vita 
sulle montagne svizzere è dipinta con rude es-
senzialità. Le lunghe sequenze disegnano il ripe-
tersi di gesti quotidiani come lo spaccare la le-
gna, il fieno segato con la falce, le pesanti pietre 
trascinate sul prato, la violenta monta del toro. A 
commentare, quasi per suggerire un bisogno di 
distacco emotivo, ci sono le armonie di un coro 
“di montagna” che canta, in posa, su un prato o 
sul ponte nel mezzo di un bosco. Marco scoprirà 
che il destino ha i suoi piani. La sua vita subisce 
un cambiamento che a poco a poco gli farà per-
dere tutto. Anne gli sta accanto con tenerezza, 
ma il regista non ci nasconde nemmeno la sua 
fatica e la sua rabbia. Gli attori non professioni-
sti, che parlano la stretta lingua svizzero-tede-
sca, contribuiscono a dare ai personaggi e alla 
storia un coinvolgente realismo.
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DARK RED FOREST
LA FORESTA 
DEI MANTELLI ROSSI

HUAQING JIN 

DRII WINTER
TRE INVERNI
A PIECE OF SKY

MICHAEL KOCH

Huaqing Jin – Documentarista indipen-
dente e docente, i suoi film sono stati se-
lezionati in diversi festival internazionali 
(Francia, Italia, Messico, Brasile, Corea, 
Giappone). Tra i premi ottenuti si contano 
il Premio UNICEF nel 2012 e il China Do-

cumentary Academy Award per il Miglior Cortometraggio 
Documentario. È stato membro della giuria del 21. Asian 
International Film Festival di Vesoul. Dal 2010 ha iniziato a 
tenere laboratori e video workshop a studenti provenienti 
da diverse parti della Cina.

Independent documentarist and teacher, his films have 
been selected in various international festivals (France, 
Italy, Mexico, Brazil, Korea, Japan). The awards received 
include the UNICEF Award in 2012 and the China Docu-
mentary Academy Award for Best Documentary Short Film. 
He was a member of the jury of the 21st Asian International 
Film Festival in Vesoul. Since 2010 he has started giving 
workshops and video workshops to students from different 
parts of China.

Michael Koch – è un regista e sceneg-
giatore di Lucerna. La sua formazione è 
avvenuta presso l’Academy of Media Arts 
di Colonia, in Germania. Il suo film di di-
ploma, Polar (2009), ha ricevuto una Men-
zione Speciale al Film Festival di Berlino 

e il premio German Short Film Award in Gold. Il suo primo 
lungometraggio, Marija (2016), è stato premiato al Film Fe-
stival di Locarno. Il suo secondo film, Drii winter (2022), è 
stato presentato al Film Festival di Berlino dove ha ricevuto 
una Menzione Speciale. È docente presso l’International 
Film School di Colonia.

Michael Koch is a director and screenwriter from Lucer-
ne. His was trained at the Academy of Media Arts in Colo-
gne, Germany. His graduation film, Polar (2009), received 
a special mention at the Berlin Film Festival and the Ger-
man Short Film Award in Gold. His first feature film, Marija 
(2016), earned an award at the Locarno Film Festival. His 
second film, Drii winter (2022), premiered at the Berlin Film 
Festival where it received a Special Mention. He is a tea-
cher at the Cologne International Film School.
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A strange, charming shepherd with a big nose, 
as ugly as he is sweet, seems condemned to a 
fate of loneliness and unsatisfied erotic desires. 
He is an explorer, or perhaps a keeper of the 
fragile ecosystem of Sumapaz Páramo, on the 
Altiplano Cundiboyacense, in Colombia. With 
great affection he takes care of his sick father 
and wanders through the wild meadows of the 
misty tundra, on the trail of the violation of a re-
mote environment and virgin nature. He is ter-
rified by the sirens of the policemen, the sud-
den bursts of activity in a large mine, and illegal 
trafficking. His sense of disorientation is great, 
as is that of marginalization. The sudden oneiric 
transpositions, inspired by surrealist language, 
exemplify the perceptions and desires of a man 
who aspires to escape, perhaps with a time and 
space machine, perhaps climbing an escalator 
that takes him to heaven, perhaps dressed in a 
beautiful pink dress.

Uno strano, affascinante pastore dal grande na-
so, tanto brutto quanto dolce, sembra condanna-
to a un destino di solitudine e di desideri erotici 
inappagati. È un esploratore, o forse un custo-
de del fragile ecosistema del Sumapaz Páramo, 
sull’Altiplano Cundiboyacense, in Colombia. Con 
grande affetto si occupa del padre malato e si 
aggira tra prati selvaggi della nebbiosa tundra, 
sulle tracce della violazione di un ambiente re-
moto e di una natura vergine. Lo atterriscono le 
sirene dei poliziotti, gli scoppi improvvisi dell’at-
tività estrattiva in una grande miniera e i traffi-
ci illegali. Il senso di disorientamento è grande, 
così come quello di emarginazione. Le repentine 
trasposizioni oniriche, ispirate a linguaggio sur-
realista, esemplificano le percezioni e i desideri 
di un uomo che aspira alla fuga, magari con una 
macchina del tempo e dello spazio, magari sa-
lendo una scala mobile che lo porti in paradiso, 
magari vestito con un bell’abito rosa.

It was 1985 when Ali, Fatma’s nephew, died in 
a domestic accident, falling into a fire while he 
was in the hut on the mountain pasture, at two 
thousand meters. The “sentence” seems to be 
written immediately: the responsibility for this 
tragedy lies with his aunt, accused of having left 
the boy alone. Her reaction is to leave the vil-
lage and to no longer want to see any of her rel-
atives or her neighbours. The woman withdraws 
to live in a stone house, on the high mountain 
pastures, and begins to plant trees. She names 
each one for her nephew, Ali, continuing her 
work until she has created a lush forest, oppos-
ing anyone who wants to come and clear it. In 
her microcosm of pain, Fatma mows the hay, 
cultivates the garden, goes to make wood for 
the hearth which blackens with smoke the mis-
erable room where she eats, sleeps and works, 
in a solitude that seems to have no escape. In 
front of the cameras, for the first time, Fatma 
tells her painful story.

È il 1985 quando Ali, nipote di Fatma, muore in 
un incidente domestico, cadendo nel fuoco men-
tre si trova nella malga all’alpeggio, a duemila 
metri. La “sentenza” sembra essere scritta im-
mediatamente: la responsabilità per questa tra-
gedia è della zia, accusata d’aver lasciato solo il 
ragazzo. La reazione di lei è quella di abbando-
nare il villaggio e di non voler vedere più nessu-
no dei suoi parenti e dei vicini di casa. La donna 
si ritira a vivere in una casa di pietra, sui pa-
scoli d’alta montagna, e inizia a piantare alberi, 
dando ad ognuno il nome del nipote, Ali, fino a 
far crescere una rigogliosa foresta, opponendo-
si a chiunque voglia venire a disboscarla. Nel 
suo microcosmo di dolore, Fatma sfalcia il fieno, 
coltiva l’orto, va a far legna per il focolare che 
annerisce di fumo in una misera stanzina dove 
lei mangia, dorme e lavora, in una solitudine che 
sembra non avere scampo. Davanti alle teleca-
mere, per la prima volta, Fatma racconta la sua 
storia dolorosa.
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ENTRE LA NIEBLA
IN MEZZO ALLA NEBBIA
A VANISHING FOG

AUGUSTO SANDINO

FATMA KAYACI’NIN 
BİLİNMEYEN HİKAYESİ
LA STORIA MAI RACCONTATA 
DI FATMA KAYACİ
THE UNTOLD STORY 
OF FATMA KAYACİ

ORHAN TEKEOĞLU

Augusto Sandino – Prolifico e pluripre-
miato regista colombiano, mediante la sua 
società Schweizen Media Group è produt-
tore dei suoi film e delle opere tra cui La 
forma del presente, DOK Leipzig Next Ma-
sters 2018; La torre, IFFR Bright Future 

2018; Karen llora en un bus, Berlinale Forum 2011. Con 
Aniversario ha ottenuto il National Cinema Award 2000-
2005 conferitogli dal Ministero della Cultura Colombiano.

Orhan Tekeoğlu – Laureato presso la Gazi 
University, ha lavorato come giornalista per 
25 anni. Il suo primo documentario Ifakat 
(2007) è stato premiato alla TRT Documen-
tary Competition nel 2011. Il suo primo lun-
gometraggio, I loved you so much (2013) 

ha vinto il premio cinematografico per il Miglior Film Stra-
niero in Canada e al Portobello Film Festival. Nel 2020 ha 
diretto 7 Kybeles.

A graduate of Gazi University, he worked as a journalist for 
25 years. His first documentary, Ifakat (2007), won an awar-
ded at the TRT Documentary Competition in 2011. His first 
feature film, I loved you so much (2013) won the film award 
for Best Foreign Film in Canada and at the Portobello Film 
Festival. In 2020 he directed 7 Kybeles.

An active and award-winning Colombian director, through 
his company Schweizen Media Group he stands as the 
Producer of his films and works, among which are The 
Shape of Now, DOK Leipzig Next Masters 2018; The Tower, 
IFFR Bright Future 2018; Karen Cries on the Bus, Berlinale 
Forum 2011. With Aniversario he won the National Cine-
ma Award 2000-2005 granted by the Ministry of Culture 
of Colombia. 
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Vasco Sá – Nato a Porto nel 1979, durante gli studi in Suono e Immagine 
presso la UCP - Escola das Artes di Porto ha incontrato David Doutel, con 
cui ha co-diretto i corti O Sapateiro (2011), Fuligem (2014), Agouro (2018, 
anche al XXV FFDL) e Garrano, e sta ora lavorando al loro primo lungo-
metraggio di animazione. Insieme hanno anche fondato BAP – Animation 
Studio, dove lavorano come registi e produttori.

Born in Porto in 1979, while studying Sound and Image at UCP - Escola das Artes in Porto, 
he met David Doutel, with whom he co-directed the shorts: The Shoemaker (2011), Soot 
(2014), Augur (2018, also at the XXV FFDL) and Garrano and is now working on their first 
animated feature film. They also co-founded BAP – Animation Studio, where they work as 
directors and producers.

He a geologist, she a chemist and physicist, 
Maurice Krafft and Katia dedicated their en-
tire lives to the study of volcanoes. This pas-
sion, shared from an early age, led them to visit 
and study volcanoes in every part of the plan-
et, becoming well-known and beloved faces 
on French television. From their extraordinary 
work in the 1970s and 1980s, the two volcan-
ologists collected hundreds of hours of 16mm 
footage, thousands of photographs, illustrations, 
artefacts and books: an immense archive that 
the director and anthropologist Sara Dosa has 
mined to make a surprisingly effective portrait 
of the pair of scientists. The spectacular and 
dramatic images of the incandescent lava flows 
and the explosions of grey dust alternate with 
moments of intimacy, where one discovers their 
choice of not having children in order to devote 
themselves entirely to their passion, and where 
the omen of a search for death together, right 
on a volcano, shines through. It will happen on 
Mount Unzen, in Japan, on June 3, 1991. This 
is a film that involves, amuses, intrigues, touch-
es, and moves the viewer.

Lui geologo, lei chimica e fisica, Maurice Krafft 
e Katia hanno dedicato un’intera vita allo studio 
dei vulcani. Una passione condivisa fin da gio-
vanissimi, che li ha portati a visitare e a studia-
re i vulcani in ogni parte del pianeta, diventan-
do volti noti e amati della televisione francese. 
Dal loro straordinario lavoro negli anni Settanta 
e Ottanta, i due vulcanologi hanno collezionato 
centinaia di ore di riprese in 16 mm, migliaia di 
fotografie, illustrazioni, reperti e libri. Un archi-
vio sterminato che la regista e antropologa Sara 
Dosa ha raccolto per farne un ritratto sorpren-
dentemente efficace della coppia di scienziati. 
Le immagini spettacolari e drammatiche delle 
colate di lava incandescente e delle esplosioni 
di polvere grigia si alternano ai momenti di intimi-
tà, dove si scopre la scelta di non voler figli per 
potersi dedicare interamente alla propria passio-
ne e dove traspare il presagio di una ricerca del-
la morte insieme, proprio su un vulcano. Acca-
drà sul Monte Unzen, in Giappone, il 3 giugno 
1991. Un film che coinvolge, diverte, incuriosi-
sce, intenerisce, commuove.

The animation depicts a desolate forest that has 
become a landfill. Young Joel accompanies his 
brusque father to retrieve objects and old iron 
with a Garrano horse, a small pony of which few 
examples remain in the mountains in the north 
of Portugal. The exhausted horse is forced to 
drag a cart with very heavy loads under the 
scorching sun. The child accidentally discovers 
a man who is about to set fire to the forest and 
who will endanger both the boy’s life and that of 
the animal tied with a rope to a tree. Child and 
horse, in an environment violated by the neglect 
and insensitivity of their father and master, both 
suffer the harassment of men, dreaming of a lib-
erating race free from the burden of exploitation 
and the threat of fire.

L’animazione disegna un bosco desolato che è 
diventato una discarica. Il giovane Joel accom-
pagna il rude padre a recuperare oggetti e fer-
ro vecchio con un cavallo Garrano, un piccolo 
pony di cui restano pochi esemplari sulle monta-
gne nel nord del Portogallo. Il cavallo, stremato, 
è costretto a trascinare un carretto con carichi 
pesantissimi sotto il sole cocente. Il bambino, 
casualmente, scopre un uomo che sta per ap-
piccare fuoco alla foresta e che metterà in peri-
colo sia la vita del ragazzo che quella dell’anima-
le, legato con un cappio ad un albero. Bambino 
e cavallo, in un ambiente violentato dall’incuria 
e dall’insensibilità del loro padre e padrone, su-
biscono entrambi le vessazioni degli uomini, so-
gnando una corsa libera dal peso dello sfrutta-
mento e dalla minaccia del fuoco. 
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BAP – Animation Studio
production@bapstudio.com

FIRE OF LOVE
FUOCO D’AMORE

SARA DOSA

GARRANO

DAVID DOUTEL 
VASCO SÁ

Sara Dosa – Regista e produttrice di do-
cumentari americana, ha ricevuto nomina-
tion agli Emmy e agli Independent Spirit 
Award. Si è laureata alla Wesleyan Univer-
sity e ha conseguito un master in antropo-
logia culturale presso la London School of 

Economics & Political Science. La sua opera prima è The 
Last Season (2014), un documentario su due veterani di 
guerra. Con Fire of Love ha partecipato al Sundance Film 
Festival e ha vinto il Jonathan Oppenheimer Editing Award.

An American director and documentary producer, she 
has received Emmy and Independent Spirit Award nom-
inations. She is a graduate of Wesleyan University and 
holds a master’s degree in cultural anthropology from the 
London School of Economics & Political Science. Her first 
work is The Last Season (2014), a documentary about two 
war veterans. With Fire of Love she attended the Sundance 
Film Festival and won the Jonathan Oppenheimer Editing 
Award.

David Doutel – Nato a Porto nel 1983, ha studiato Suono e Immagine 
presso la UCP – Escola das Artes di Porto, dove ha incontrato Vasco Sá. 
Con lui ha lavorato a una molteplicità di progetti, tra cui i corti O Sapatei-
ro (2011), Fuligem (2014), Agouro (2018, anche al XXV FFDL) e Garrano. 
Sono inoltre co-fondatori del BAP – Animation Studio. Attualmente stanno 
lavorando al loro primo lungometraggio di animazione.

Born in Porto in 1983, he studied Sound and Image at the UCP - Escola das Artes in Por-
to, where he met Vasco Sá. With him he worked on multiple projects, including the shorts 
The Shoemaker (2011), Soot (2014), Augur (2018, also at the XXV FFDL) and Garrano. 
They co-founded BAP – Animation Studio. They are currently working on their first animat-
ed feature film.
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The drama of a seriously ill child is all in the 
eyes of his brother, Ehsan, who watches him 
suffer in his bed. In the mountains of northern 
Iran, it snows and the herds of sheep move 
with difficulty on the white expanse. Inside the 
house the adults talk and talk, and try to heal 
the boy with natural remedies, such as salt on 
the belly. In Eshan’s eyes there is the expec-
tation of seeing the angel of death arrive who, 
according to a legend of those lands, can take 
on different forms. When, mysteriously, a deer 
appears at the window in the middle of the 
night, Eshan decides to leave to save his broth-
er. His race among adults, from his point of 
view, makes us experience his anxiety, the anx-
iety of losing the person dearest to him, and 
his impotence, in the presence of a mountain 
that is as beautiful as it is poignant, which both 
protects and oppresses.

Il dramma di un bambino gravemente ammalato 
è tutto negli occhi di suo fratello, Eshan, che lo 
guarda soffrire nel suo letto. Tra le montagne del 
nord dell’Iran, nevica e le mandrie di pecore si 
muovono con fatica sulla distesa bianca. Dentro 
la casa gli adulti parlano e parlano, e cercano 
di guarire il ragazzo con rimedi naturali, come il 
sale sulla pancia. Negli occhi di Eshan c’è l’at-
tesa di veder giungere l’angelo della morte che, 
secondo una leggenda di quelle terre, può as-
sumere diverse forme. Quando, misteriosamen-
te, appare un cervo alla finestra, nel cuore della 
notte, Eshan decide di partire per salvare suo 
fratello. La sua corsa tra gli adulti, assumendo 
il suo punto di vista, ci fa vivere il suo stesso 
affanno, l’ansia di perdere chi gli è più caro, la 
sua impotenza, al cospetto di una montagna che 
è tanto bella quanto struggente, che protegge e 
opprime insieme.

Igarashi and Ishitaka are two bokkas. Their job 
is to carry heavy loads, up to eighty kilograms 
in weight, on their backs, with goods to be de-
livered to the shelters that can only be reached 
on foot in the Oze Natural Park, in the moun-
tains of Japan. The “speed of happiness” for Ig-
arashi, a musician, is to enjoy every day in a dif-
ferent way the same path he has taken for more 
than twenty years, experiencing the sensations, 
encounters, silences and “thanks” of the man-
agers of shelters that satisfy him more than the 
money he receives, consoled, in the evening, by 
a caring wife and smiling children. Ishitaka has 
the spirit of a businessman and works tirelessly, 
injuring his ankle, to present his business as a 
true professional to the metropolis. One, in win-
ter, earns his living by driving snowplows in ski 
resorts, the other works as a bokka in the city. 
In spring they find themselves walking the same 
path, with the snow not yet melted, each dream-
ing of a different happiness. Splendid natural 
scenery provides the background to a small 
story where the traces of a great inner serenity 
seem to reside.

Igarashi e Ishitaka sono due bokka. Il loro lavoro 
è quello di trasportare sulle spalle pesanti cari-
chi, fino a ottanta chilogrammi di peso, con merci 
da consegnare ai rifugi raggiungibili solo a piedi 
nel Parco Naturale di Oze, sulle montagne del 
Giappone. La “velocità della felicità” per Igara-
shi, un musicista, è quella di godersi ogni giorno 
in modo diverso il cammino che percorre sem-
pre uguale da più di vent’anni, vivendo delle sen-
sazioni, degli incontri, dei silenzi e dei «grazie» 
dei gestori di rifugi che lo appagano più dei soldi 
che riceve, consolato, a sera, da una moglie pre-
murosa e da figli sorridenti. Ishitaka ha lo spiri-
to dell’uomo d’affari e lavora senza sosta, fino a 
infortunarsi alla caviglia, per presentare alla me-
tropoli il suo business da vero professionista. L’u-
no, d’inverno, si guadagna da vivere guidando gli 
spazzaneve nelle stazioni sciistiche, l’altro lavo-
ra come bokka in città. In primavera si ritrova-
no a percorrere lo stesso cammino, con la neve 
non ancora sciolta, sognando ognuno una felicità 
diversa. Uno splendido scenario naturale fa da 
sfondo a una piccola storia dove sembrano scor-
gere le tracce di una grande serenità interiore.
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GAVAZN
CERVO
DEER

HADI BABAEIFAR

HAENGBOG-UI SOGDO
LA VELOCITÀ DELLA FELICITÀ
SPEED OF HAPPINESS

HYUCKJEE PARK

Hadi Babaeifar – Nato a Tehran (Iran) nel 
1983, si appassiona fin da giovane al ci-
nema. Studia Critica Cinematografica al 
Karnameh Institute of Arts and Culture e 
nel frattempo lavora come direttore alla fo-
tografia per diversi film. A 32 anni si diplo-

ma in Regia a Tehran. Gavazn è il suo cortometraggio di 
debutto come regista.

Born in Tehran (Iran) in 1983, he became passionate about 
cinema from an early age. He studied film criticism at the 
Karnameh Institute of Arts and Culture and in the meantime 
worked as a director of photography for several films. At 
32 he graduated in directing in Tehran. Gavazn is his debut 
short film as a director.

Hyuckjee Park – Ha fondato la Hiharbor 
Pictures nel 2004 e ha diretto più di 50 
documentari per le principali reti televisive 
coreane. Nel 2015 partecipa al DOK Lei-
pizig con With or Without You e inizia la 
produzione di The Speed of Happiness, re-

centemente selezionato come “Jeonju Cinema Project” al 
Jeonju International Film Festival del 2022.

He founded Hiharbor Pictures in 2004 and has directed 
more than 50 documentaries for the major Korean TV sta-
tions. In 2015 his film With or Without You was screened at 
DOK Leipzig. In the same year he started the production 
of The Speed of Happiness, which was recently selected as 
the “Jeonju Cinema Project” at the 2022 Jeonju Interna-
tional Film Festival.
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Marina Herrera – Regista di origini spa-
gnole e peruviane, ha studiato regia a Lima 
e Creative Documentary presso la Univer-
sitat Autónoma de Barcelona. Ha diretto 
film sperimentali come A Yachaywasi e Cor-
respondencia/Desmontaje, e ha co-sceneg-

giato VASEDOC, premiato all’IDFA di Amsterdam nel 2015. 
Il suo ultimo cortometraggio Heroínas è stato presentato in 
anteprima mondiale alla Berlinale nel febbraio 2022. 

Doña Natividad Villafuerte, 94, keeps in her liv-
ing room and cares for the skull of Tomasa Tito 
Condemayta, independence warrior, a rebel who 
fought with bare hands against the Spaniards 
who killed her in 1781. Many Quechua-speak-
ing women worship the heroine’s skull, which in-
spires them with courage, strength and determi-
nation. With devotion, the women leave any kind 
of sharp weapon at the base of the urn, hoping 
that their wishes will be granted. In 2021, Doña 
Natividad, who lives alone with her goat, also 
named Tomasa, opens the doors of her house 
in honour of the celebrations for the 240th anni-
versary of the warrior’s death, all strictly female 
except for the orchestra. On this occasion, the 
director Marina Herrera captures portraits of 
women from a land, the Peruvian Andes prov-
ince of Cuzco, where the historical-religious syn-
cretism permeates the customs, the traditions 
are still very vivid, and where an ancient native 
language at risk of extinction is preserved.

Doña Natividad Villafuerte, 94 anni, conserva nel 
soggiorno di casa e si prende cura del teschio di 
Tomasa Tito Condemayta, guerriera indipenden-
tista, ribelle a mani nude contro gli spagnoli che 
la uccisero nel 1781. Molte donne di lingua que-
chua venerano il teschio dell’eroina che ispira 
loro coraggio, forza e determinazione. Con de-
vozione, le donne lasciano qualsiasi tipo di arma 
affilata alla base dell’urna, con la speranza che 
i loro desideri vengano esauditi. Nel 2021, Doña 
Natividad, che vive da sola con la sua capra, an-
ch’essa di nome Tomasa, apre le porte della sua 
casa in onore dei festeggiamenti per i 240 anni 
dalla morte della guerriera, tutti rigorosamente al 
femminile eccetto l’orchestra. La regista Marina 
Herrera in questa occasione ne coglie ritratti di 
donne di una terra, le Ande peruviane in provin-
cia di Cuzco, dove il sincretismo storico-religio-
so permea le usanze, le tradizioni sono ancora 
vividissime e dove si conserva un’antica lingua 
autoctona minacciata dall’appiattimento globale.

In front of a typical wooden chalet, in the Austri-
an mountains of Tyrol, the family is gathered for 
an idyllic breakfast outdoors. They sip coffee, 
spread butter and jam and taste berries while 
listening to, no less, the Austrian composer par 
excellence: Mozart. But behind the smiles, be-
tween the caring mother, the indolent father and 
the two daughters masked by glasses and at-
tached to their inseparable cell phones, dis-
tance, misunderstandings, envy and, of course, 
love are hidden. Everything contributes to bring-
ing out small conflicts: the forgotten salt, flies 
on the jam, the sweat from the scorching sun 
until an intrusive and noisy lawnmower breaks, 
the idyll. Director Fanny Rösch shoots a short 
film that ridicules, with skilful irony, a certain 
oleographic vision of the mountains and our lit-
tle rituals of daily hypocrisy.

Davanti al tipico chalet di legno, sulle montagne 
austriache del Tirolo, la famiglia è riunita per una 
idilliaca colazione all’aperto. Si sorseggia caffè, 
si spalma burro e marmellata e si assaggiano 
frutti di bosco ascoltando, nientemeno, l’austria-
co compositore per eccellenza: Mozart. Ma die-
tro ai sorrisi, tra la premurosa madre, l’indolente 
padre e le due figlie mascherate dagli occhiali 
e attaccate all’inseparabile cellulare, si nascon-
dono distanza, incomprensioni, invidie e, natural-
mente amori. Ogni cosa concorre a far emergere 
piccoli conflitti: il sale dimenticato, le mosche sul-
la marmellata, il sudore per il sole cocente finché, 
a rompere l’idillio, ci penserà un invadente e ru-
moroso tagliaerba. La regista Fanny Rösch gira 
un cortometraggio che ridicolizza, con sapiente 
ironia, una certa visione oleografica della mon-
tagna e i nostri piccoli riti di quotidiana ipocrisia.
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Fanny Rösch – Cresciuta a Monaco di Ba-
viera, si è avvicinata al teatro e al cinema 
da giovanissima. Dopo il diploma di scuo-
la superiore, ha lavorato per il cinema e 
la televisione. Dal 2019 studia Produzio-
ne e Media Business presso l’Università 

della Televisione e del Cinema di Monaco. È impegnata 
come produttrice di lungometraggi e documentari oltre che 
come sceneggiatrice e regista. Tra i suoi lavori si ricordano 
Everything OK (2021) e Dreissig (2022).

Raised in Munich, she approached theatre and cinema 
from a very young age. After graduating from high scho-
ol, she worked for film and television. Since 2019 she 
has been studying production and media business at the 
Munich University of Television and Film. She works as a 
producer of feature films and documentaries as well as a 
screenwriter and director. Her works include Everything OK 
(2021) and Dreissig (2022).

A director of Spanish and Peruvian origins, she studied 
filmmaking in Lima and Creative Documentary at the Uni-
versitat Autónoma de Barcelona. She has directed experi-
mental films such as A Yachaywasi, Correspondencia/Des-
montaje, and co-scripted the web documentary VOSEDOC, 
which was awarded at IDFA in Amsterdam in 2015. Her 
latest short film Heroínas had its world premiere at the Ber-
linale in February 2022.
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Rosa and Peppe age together and raise a pig 
together in the mountains of Calabria. Toni Is-
abella Valenzi was with them for more than a 
month, with delicacy and patience, to capture 
the intimacy of a relationship made up of small 
discussions, repeated gestures, consolidat-
ed habits: he who gets his hair cut by the bar-
ber at home, she who leaves with her Panda to 
fetch wood in the forest; he who prefers french 
fries to pasta, she who as soon as her husband 
coughs is ready to hand him the water; he who 
counts the medicines he has to take, she who 
proudly shows off her luxuriant vegetable gar-
den. At dinner they discuss the astronauts who 
go to the Moon and to Mars; in the evening, in 
front of the television, they talk about politics, 
Donald Trump and Vladimir Putin. Until the time 
comes to sharpen the knife and kill the portly 
pig. Rosa, Peppe and their pig grow old togeth-
er and equally accept life and death.

Rosa e Peppe invecchiano insieme e insieme al-
levano il maiale, sulle montagne della Calabria. 
Toni Isabella Valenzi è stato con loro più di un 
mese, con delicatezza e pazienza, per ritrarre 
l’intimità di un rapporto fatto di piccole discus-
sioni, gesti ripetuti, abitudini consolidate: lui che 
si fa tagliare dal barbiere i capelli a casa, lei 
che parte con la sua Panda per andare a far 
legna nel bosco; lui che preferisce le patatine 
fritte alla pasta, lei che appena il marito tossi-
sce è pronta a porgergli l’acqua; lui che con-
ta le medicine che deve prendere, lei che van-
ga un orto rigoglioso. A cena si discute degli 
astronauti che vanno sulla Luna e su Marte. A 
sera, davanti al televisore, si parla di politica, di 
Donald Trump e di Vladimir Putin. Finché viene 
il tempo di affilare il coltello e di ammazzare il 
corpulento maiale. Rosa, Peppe e il loro maiale 
invecchiano insieme e ugualmente accettano la 
vita e la morte. 
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92-year-old John Hoiland runs his enormous 
ranch in Montana all by himself. The son of a 
Norwegian immigrant, he has been raised to 
work hard and save his dollars for a rainy day. 
But life on the ranch is the only life he wants, 
and he finds great joy in nature, his animals and 
his daily chores. John never throws anything 
away, and he constantly repairs the engines of 
the old cars, trucks and tractors on his prop-
erty. Every day he talks to his best friend, Jim, 
a friendship that goes 75 years back. John is 
a modest guy with little experience with wom-
en and “life’s sweet temptations”. Jim has tried 
it all – “and then some”. Despite the differences 
between them and the fact that they mostly talk 
about the weather, their friendship is strong, 
and Jim is the most important person in John’s 
life. They also share a love of music, and the 
two friends often play their accordions at local 
gigs in the nearest little town.

John Hoiland ha 92 anni. Vive sulle montagne 
del Montana dove gestisce da solo il suo enorme 
ranch. Figlio di immigrati norvegesi negli USA, 
ha imparato fin da giovane a lavorare sodo e a 
risparmiare, per questo non butta mai via niente 
e ripara da solo le sue vecchie auto, che sono 
una delle sue passioni, i camion e i trattori. La 
vita nella natura e con i suoi animali è dura, tra la 
legna da portare in casa e il badare ai grandi tori 
negli inverni di neve, ma è quella che desidera. Il 
regista Frode Fimland racconta “l’ultimo cowboy 
norvegese” accompagnandolo nelle sue occu-
pazioni quotidiane, mentre si prepara la piadina 
di patate e farina o chiacchiera con il suo miglio-
re amico, Jim, che viene a trovarlo ogni giorno. 
Si conoscono da 75 anni. E se John dice di es-
sere un tipo modesto con poca esperienza con 
le donne e con «le dolci tentazioni della vita», Jim 
giura di aver provato prima di tutto e «poi qualco-
sa». I due condividono anche l’amore per la mu-
sica e vanno a suonare insieme la fisarmonica 
alle feste del paese.
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JOHN - DEN SISTE NORSKE 
COWBOY
JOHN - L’ULTIMO COWBOY 
NORVEGESE
JOHN - THE LAST 
NORWEGIAN COWBOY

FRODE FIMLAND

Frode Fimland – Regista, produttore e fo-
tografo operante in Norvegia. Siblings are 
forever è il suo primo film per il cinema. 
Oltre ad essere il documentario norvege-
se più visto in Norvegia negli ultimi cinque 
anni, ha ottenuto il premio come Miglior 

Lungometraggio sia al Filmfestival della Lessinia (2014) sia 
al Big Sky Documentary Filmfestival negli USA (2015). Di-
rige inoltre il sequel Siblings are forever – the grand journey 
e The Wild Man of the North. John - the last cowboy è il suo 
quarto lungometraggio.

Toni Isabella Valenzi – Di origini italiane, 
ma nato e cresciuto a Ginevra, Toni è stato 
dapprima graphic media designer, per poi 
studiare regia all’Institut des Arts de Diffu-
sion (IAD) in Belgio. Il suo film di diploma 
La prova è dedicato alla sua famiglia e alle 

sue origini. Ha codiretto inoltre il film Sofia (2020) e attual-
mente sta lavorando a un cortometraggio di fiction.

Of Italian origins, but born and raised in Geneva, Valen-
zi was first a graphic media designer before studying di-
recting at the Institut des Arts de Diffusion (IAD) in Belgium. 
His graduation film, La prova, is dedicated to his family and 
his origins. He also co-directed the film Sofia (2020) and is 
currently working on a short fiction film.

Director, producer and photographer in Norway. Siblings 
are forever is his first film in the cinema. Not only was it the 
most watched Norwegian documentary in Norway the past 
five years, it also won Best feature both at the Film Festival 
Della Lessinia (2014) and at the Big Sky documentary film-
festival US. (2015). He then directs the sequel Siblings are 
forever – the grand journey and The Wild Man of the North. 
John - the last cowboy is his fourth feature film.
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Unlike many peers who have left their town, 
Jorge has chosen to stay and take care of the 
coffee fields inherited from his deceased fa-
ther. In a house perched on the steep slopes 
of the Colombian mountains, the young man 
takes care of his sick grandfather together with 
his cousin Rosa, with whom he shares erot-
ic adventures without much affection. Up there 
very few now dedicate themselves to harvest-
ing coffee, so the plants suffer from a disease: 
rust. A rust that also seems to cover Jorge’s 
heart and that will barely be scratched by the 
return of Andrea, the girl he has been in love 
with since school. The return of classmates for 
the Christmas holidays will trigger a torment-
ed confrontation between those who left and 
those who remained. Finally, Jorge will choose 
to remain alone in the mountains, to fight for his 
farm. The mountain looms as a grandiose back-
drop for the protagonist’s loneliness, rendered 
in an intense interpretation by Juan Daniel Or-
tiz Hernandez, that embodies the effort of facing 
his own destiny, avoiding escaping from his own 
land and from oneself.

A differenza di molti coetanei che hanno lasciato 
il paese, Jorge ha scelto di restare e di occuparsi 
dei campi di caffè ereditati dal padre defunto. In 
una casa abbarbicata sui ripidi pendii delle mon-
tagne colombiane, il giovane si occupa del non-
no ammalato insieme con la cugina Rosa, con 
cui condivide avventure erotiche senza grande 
trasporto affettivo. Lassù pochissimi ormai si de-
dicano a raccogliere il caffè, così le piante sof-
frono di una malattia: la ruggine. Una ruggine 
che sembra coprire anche il cuore di Jorge e 
che verrà scalfita appena dal ritorno di Andrea, 
la ragazza di cui è innamorato fin dai tempi della 
scuola. Il ritorno dei compagni di classe per le 
feste di Natale scatenerà un tormentato confron-
to tra chi è partito e chi è rimasto. Jorge, infine, 
sceglierà di restare solo in montagna, a combat-
tere per la sua azienda. La montagna incombe 
come sfondo grandioso della solitudine del pro-
tagonista, resa da un’intensa interpretazione di 
Juan Daniel Ortiz Hernandez che restituisce la 
fatica di affrontare il proprio destino, evitando di 
fuggire dalla propria terra e da se stessi.

Father, mother and son seem very distant from 
each other. the director, Jules Carrin, sug-
gests this from the beginning, with a long, still, 
wide-angle shot. Jonathan is not allowed to be 
with his father, nor does the boy seem to find 
consolation from his mother to whom he is com-
pletely indifferent. In the suffocating heat of a 
campsite in the heart of a mountainous gorge, 
around a river, Jonathan thus spends the sum-
mer days in solitude. When he decides to go 
beyond that river, the Styx, the “river of hatred”, 
he will find a hell of psychological constraint 
and violence. Filmed with a single sequence 
shot, the work seems to allude to getting lost in 
the “dark forest” to then find oneself, across the 
river, among devils or other damned of Dante’s 
Inferno. Finally, in the large artificial reservoir of 
the river, returning to a distant and motionless 
shot, perhaps the protagonist has found some-
thing of himself. Or he is continuing to search.

Padre, madre e figlio sembrano molto lontani tra 
di loro, ce lo suggerisce fin dall’inizio il regista 
Jules Carrin, con una lunga inquadratura fer-
ma, a campo largo. A Jonathan non è concesso 
stare con il padre, né il ragazzo sembra trovare 
consolazione dalla madre a cui è del tutto indif-
ferente. Nel caldo soffocante di un campeggio 
nel cuore di una gola montuosa, intorno a un 
fiume, Jonathan trascorre così i giorni d’esta-
te in solitudine. Quando decide di andare di là 
di quel fiume, lo Stige, il “fiume dell’odio”, tro-
verà un inferno fatto di costrizione psicologica e 
violenza. Girato con un unico piano sequenza, 
il film sembra alludere al perdersi nella “selva 
oscura” per ritrovarsi, di là del fiume, tra diavoli 
o altri dannati dell’Inferno di Dante. Nel gran-
de invaso artificiale del fiume, infine, tornando a 
un’inquadratura lontana e immobile, forse il pro-
tagonista ha ritrovato qualcosa di se stesso. O 
sta continuando a cercare.
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JUAN SEBASTIÁN MESA

LES RIVES DU STYX
LE RIVE DELLO STIGE
THE RIVER STYX

JULES CARRIN

Juan Sebastián Mesa – Regista e sce-
neggiatore colombiano, nato a Medellín, si 
è laureato in Comunicazione Audiovisiva, 
ha studiato anche sceneggiatura e narra-
tiva contemporanea. Il suo cortometraggio 
Kalashnikov (2013) è stato nominato come 

Miglior Cortometraggio ai Colombian Academy Awards. Il 
suo primo lungometraggio, Los Nadie (2016), ambientato 
nella stessa Medellín, ha vinto il Premio del Pubblico - Cir-
colo del Cinema di Verona alla 31. edizione della Settimana 
della Critica di Venezia.

A Colombian director and screenwriter, born in Medellín, 
he graduated in audiovisual communication. He also stu-
died screenwriting and contemporary narrative. His short 
film Kalashnikov (2013) was nominated for Best Short Film 
at the Colombian Academy Awards. His first feature film, 
Los Nadie (2016), set in Medellín, won the Audience Award 
- Circolo del Cinema, Verona, at the 31st edition of the Ve-
nice Critics’ Week.

Jules Carrin – È nato a Cahors, in Fran-
cia, nel 1988. Dopo aver fatto esperienza 
come assistente alla regia, assistente alla 
produzione e direttore di scena in diversi 
set parigini, nel 2017 si laurea in cinema 
alla HEAD Haute École d’Art et de Design 

di Ginevra. Il suo primo film, Premier amour (2018), ha par-
tecipato al Film Festival della Lessinia.

Jules Carrin was born in Cahors, France, in 1988. After gai-
ning experience as assistant director, production assistant 
and stage director on various Parisian sets, in 2017 he gra-
duated in film at HEAD Haute école d’art et de design of 
Geneva. His first film, Premier amour (2018), partecipated 
in the Lessinia Film Festival.
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Zdravko, an old fisherman deaf from the wounds 
sustained in the war in the former Yugoslavia, 
lives alone, incapable of socialising, on a small 
island in a lake in the Bosnian mountains. Stefan, 
a young director, has returned to his native land; 
he speaks with difficulty due to stuttering and 
barely remembers his native language. The two 
stay together for days on the shores of the lake 
or sailing on a small boat in search of an elusive 
herd of wild horses that, according to Zdravko, 
would appear from time to time on the shores of 
the lake. Zdravko gradually opens up his world 
of memories and life choices while, behind the 
camera, Stefan’s few and uncertain words are 
heard. When the fisherman invites the director 
to steer the boat, their roles are reversed, or 
merged, and it turns out that the subject of the 
film is the intimacy that grows between the two, 
the fraternal friendship that results in Stefan’s 
tears as he rests on the shoulder of Zdravko. 
The two await, and the spectators with them, 
those wonderful horses that sometimes appear 
suddently. And this is their secret.

Zdravko, vecchio pescatore sordo per le ferite 
riportate nella guerra in ex Jugoslavia, vive da 
solo, incapace di qualsiasi socialità, su un’isolet-
ta di un lago tra le montagne della Bosnia. Ste-
fan, giovane regista, è tornato nella sua terra na-
tiva, parla con fatica a causa della balbuzie e 
ricorda a mala pena la sua lingua madre. I due 
stanno insieme per giorni sulle rive del lago o 
navigando su una piccola barca alla ricerca di 
un fantomatico branco di cavalli selvaggi che, 
secondo Zdravko, apparirebbe di tanto in tanto 
sulle rive del lago. Zdravko apre a poco a poco 
il suo mondo di ricordi e di scelte di vita men-
tre, dietro alla telecamera, si sentono le poche 
e incerte parole di Stefan. Quando il pescatore 
invita il regista a condurre la barca, allora i ruoli 
si invertono, o si fondono, e si scopre che il sog-
getto del film è l’intimità che cresce tra i due, la 
fraterna amicizia che sfocia nel pianto di Stefan 
appoggiato sulla spalla di Zdravko. I due atten-
dono, e gli spettatori con loro, quei meraviglio-
si cavalli che talvolta appaiono, all’improvviso. E 
questo è il loro segreto.

In the image of a moor one can make out mead-
ows, shrubs, a few trees, and a single house. 
Sound is a protagonist as much as the only 
animated image of the alternation of day and 
night, of the passing of the seasons, with the 
sun peeking out of the fog, the storm shaking 
the trees, and the house where the lights come 
on and finally smoke rises from the chimney. 
The fixity of the image becomes a suggestive 
and evocative journey where flowing time gives 
movement to what would seem stationary, gives 
life to what would seem dead. An archetyp-
al portrait of every place that has been aban-
doned, where the village becomes a living be-
ing, first left alone by men and then illuminated 
by the light of a fire that evokes a possible re-
turn, in the eternal repetition of the before and 
after of life and death.

Nell’immagine di una brughiera si possono di-
stinguere i prati, gli arbusti, qualche albero, una 
sola casa. Il suono è protagonista quanto l’uni-
ca immagine animata dell’alternarsi del giorno e 
della notte, dello scorrere delle stagioni, con il 
sole che fa capolino dalla nebbia, il temporale 
che scuote gli alberi, la casa dove si accendo-
no le luci e infine il fumo che esce dal camino. 
La fissità dell’immagine diventa un suggestivo ed 
evocativo viaggio dove il tempo che fluisce dà 
movimento a ciò che sembrerebbe fermo, dà vita 
a ciò che parrebbe morto. Un ritratto archetipico 
di ogni luogo che sia stato abbandonato, dove il 
villaggio diventa un essere vivente, prima lascia-
to solo dagli uomini e poi illuminato dalla luce di 
un fuoco che evoca un ritorno possibile, nell’e-
terno ripetersi del prima e del dopo, della vita e 
della morte.

88’
Bosnia ed Erzegovina, Francia, Paesi Bassi
Bosnia and Herzegovina, France, Netherlands
2021
Colore
Color

Lightdox
Raluca Iacob
raluca@lightdox.com

14’
Georgia
Georgia
2020 
Colore
Color

KVALI XXI
Mariam Kandelaki
kvalixxi@gmail.com

LOOKING FOR HORSES
ALLA RICERCA DEI CAVALLI

STEFAN PAVLOVIĆ

MITOVEBULI SOFELI
VILLAGGIO ABBANDONATO
ABANDONED VILLAGE

MARIAM KAPANADZE

Stefan Pavlović – Ha studiato regia pres-
so l’Art Center College of Design di Los 
Angeles e si è specializzato presso la Neth-
erlands Film Academy. Guidato dal regi-
sta olandese John Appel, ha realizzato il 
suo terzo cortometraggio When the Dragon 

Came, con il quale ha partecipato a vari festival e ha rice-
vuto il Premio per il Miglior Film al Festival Internazionale 
del Cinema di Stettino. Looking for Horses è il suo primo 
lungometraggio.

He studied directing at the Art Center College of Design 
in Los Angeles and specialized at the Netherlands Film 
Academy. Guided by Dutch director John Appel, he made 
his third short film, When the Dragon Came, with which he 
participated in various festivals and received the Best Film 
Award at the Szczecin International Film Festival. Looking 
for Horses is his first feature film.

Mariam Kapanadze – Nata in Georgia nel 
1991, ha studiato Regia presso la Maski 
University. È regista e attrice di teatro 
presso il Georgian State Hand Shadow 
theatre Budrugana Gagra. Ha diretto i cor-
tometraggi Seen You (2011), Friendship 

(2012) e il suo primo cortometraggio animato Abandoned 
Village (2020), con cui ha partecipato, tra gli altri, ad Ani-
maphix e DOK Leipzig.

Born in Georgia in 1991, she studied directing at Maski 
University. She is a theatre director and actress at the Ge-
orgian State Hand Shadow theatre, Budrugana Gagra. She 
directed the short films Seen You (2011), Friendship (2012) 
and her first animated short film, Abandoned Village (2020), 
with which she participated, among others, in Animaphix 
and DOK Leipzig.
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In the modest hut in the foggy mountains of Vi-
etnam, Di laughs with her friend, reading the 
exchange of messages with her boyfriend. But 
what would seem to be the usual adolescent dy-
namics are transformed by making life choices. 
Among the Hmong people, girls have to marry 
very young and often after the “bride kidnap-
ping”, on the occasion of the Lunar New Year. 
So Di, at the age of twelve, must already think 
seriously about getting engaged and marrying. 
Between her family and that of the boy the ne-
gotiations on the bride’s dowry go on amidst 
hangovers from rice vodka. The adults talk and 
laugh about the girl’s future, but do not listen 
to her wishes. Only the grandmother seems to 
understand that the girl wants to study and that 
she imagines a different life. The camera of di-
rector Hà Lệ DiễmHà Lệ Diễm  also follows the girl in her dif-
ficulty in rejecting the insistence of her young 
boyfriend and in the violence with which his fam-
ily drags her away, under the gaze of mother 
and father who seem more concerned about the 
dowry than the future of their daughter.

Nella povera capanna sulle nebbiose monta-
gne del Vietnam, Di ride con l’amica, leggendo 
lo scambio di messaggi con il suo fidanzatino. 
Ma quelle che sembrerebbero consuete dina-
miche adolescenziali, si trasformano presto in 
scelte di vita. Tra il popolo Hmong le ragazze 
devono sposarsi giovanissime e spesso dopo il 
“rapimento della sposa”, in occasione del capo-
danno lunare. Così Di, a dodici anni, deve già 
pensare sul serio di fidanzarsi e di prendere ma-
rito. Tra la sua famiglia e quella del ragazzo le 
trattative sulla dote della sposa vanno avanti tra 
sbronze di vodka di riso. Gli adulti parlano e ri-
dono del futuro della ragazza, ma non ascolta-
no i suoi desideri. Solo la nonna sembra capire 
che la ragazza vuole studiare e che immagina 
una vita diversa. La camera della regista Hà Lệ Hà Lệ 
DiễmDiễm segue la ragazza anche nel suo difficile 
respingere le insistenze del giovane fidanzato e 
nella violenza con cui la famiglia di lui la trasci-
na via, sotto lo sguardo di madre e padre che 
sembrano più preoccupati della dote che del fu-
turo della figlia.

In the sky a strange character was born with a 
head made like an eye. Before dawn, he falls 
on planet Earth, in the middle of a desert. Wak-
ing up, weak and unaware of the place where 
he is, he will witness with fear the birth of the 
mountains (the orogeny) and will likewise feel 
the aspiration to go higher within him. While the 
mountain ranges rise, the living being faces a 
frantic escape, up to where, from the top, he will 
be able to contemplate himself and the moun-
tains. An animation full of metaphorical mean-
ings, starting with the strange humanoid with 
the face entirely formed by an eye that seems 
to look at the formation of mountains as one 
can look at the birth of thought.

In cielo è nato uno strano personaggio con la te-
sta fatta come un occhio. Prima dell’alba, precipi-
ta sul pianeta Terra, nel bel mezzo in un deserto. 
Svegliatosi, debole e ignaro del luogo dove si tro-
va, assisterà con spavento alla nascita delle mon-
tagne (l’orogenesi) e sentirà parimenti nascere 
dentro di sé l’aspirazione ad andare verso l’alto. 
Mentre i rilievi montuosi si innalzano, l’essere vi-
vente affronta una frenetica fuga, fino ad arriva-
re lassù dove, dalla cima, potrà contemplare se 
stesso e le montagne. Un’animazione densa di si-
gnificati metaforici, a partire dallo strano umanoi-
de con il volto interamente formato da un occhio 
che sembra guardare al formarsi delle montagne 
come si può guardare alla nascita del pensiero.
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Swann Dubus
nsxprod@gmail.com 
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Rubika
contact@rubika-edu.com

NHỮNG ĐỨA TRẺ TRONG 
SƯƠNG
FIGLI DELLA NEBBIA
CHILDREN OF THE MIST

HÀ LỆ DIỄM

OROGENÈSE
OROGENESI
OROGENESIS

AXEL VENDRELY 
DAMIEN BARTHAS 
LISE DELACROIX 
EMMA GAILLIEN 
PIERRE LEGARGEANT 
ROLAND VAN HOLLEBEKE

Hà Lệ Diễm – Nata nel 1991 sulle monta-
gne del nord-est del Vietnam, ha studia-
to Giornalismo alla University of Social 
Sciences and Humanities di Hanoi, dove 
si è laureata nel 2013. È beneficiaria di 
una borsa di studio del Sundance Institute 

Documentary Program. Children of the Mist è il suo primo 
progetto di film documentario.

Born in 1991 in the mountains of northeastern Vietnam, 
she studied journalism at the University of Social Sciences 
and Humanities in Hanoi, where she graduated in 2013. 
She is a recipient of a scholarship from the Sundance Insti-
tute Documentary Program. Children of the Mist is her first 
documentary film project.

Axel Vendrely, Damien Barthas, Lise Delacroix, Emma 
Gaillien, Pierre Legargeant, Roland Van Hollebeke – Si 
sono diplomati presso la Rubika school (Valenciennes, 
France) con un Master in Regia Digitale. Nel 2021, hanno 
co-diretto il corto Orogenèse.
Axel Vendrely, Damien Barthas, Lise Delacroix, Emma Gail-
lien, Pierre Legargeant and Roland Van Hollebeke gradua-
ted from the Rubika School (Valenciennes, France) with a 
Master degree in digital directing. In 2021, they co-directed 
the short film Orogenèse.
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Only “holy water”, says the elderly grandmother, 
will be able to heal the seriously ill grandfather. 
Thirteen-year-old grandson Fagnu listens in si-
lence to the old woman’s babbling and the de-
lirium of his suffering grandfather. But “holy wa-
ter” was first given and then denied by the spirits 
of the mountain, says the grandmother, and woe 
betide them up there. But the boy disobeys and 
leaves, at night and in slippers, for an arduous 
and dangerous climb to the top. He himself will 
remain without water to drink, until he arrives 
where, in the scenery of the Himalayan moun-
tains, he will find the source of the miraculous 
water. Will he really be able to save his sick 
grandfather? The images of the boy in slippers 
climbing the spectacular, steep slopes enhance 
a breathtaking landscape and capture the de-
termination, effort and aspiration of a teenager 
willing to do anything to save the grandfather he 
loves. The story is steeped in myth and ances-
tral beliefs that seem to be handed down from 
the old grandparents to the grandson, who will 
become their new keeper.

Solo “l’acqua santa”, sostiene l’anziana non-
na, potrà guarire il nonno gravemente ammala-
to. Il nipote tredicenne Fagnu ascolta in silenzio 
il blaterare della vecchia e il delirio del nonno 
sofferente. Ma “l’acqua santa” è stata prima do-
nata e poi negata dagli spiriti della montagna, 
sostiene la nonna, e guai a disturbarli, lassù. 
Ma il ragazzo disubbidisce e parte, nottetempo 
e in ciabatte, per un’ardua e pericolosa ascesa 
verso la cima. Resterà lui stesso senz’acqua da 
bere, finché non arriverà là dove, nello scenario 
delle montagne himalayane, troverà la sorgente 
dell’acqua miracolosa. Potrà salvare davvero il 
nonno ammalato? Le immagini della scalata del 
ragazzo in ciabatte degli impressionanti e ripidi 
versanti valorizzano un paesaggio spettacolare 
e restituiscono la determinazione, la fatica e l’a-
spirazione di un adolescente disposto a tutto pur 
salvare il nonno che ama. Il racconto è intriso 
di mito e di credenze ancestrali che sembrano 
tramandarsi dai vecchi nonni al nipote che ne 
diventerà il nuovo custode.

Róza is a peasant girl. Hers is a life of toil. She 
is consoled by the desire to dance at the vil-
lage festival. But when the traditional dance 
begins, no one asks Róza to dance, until a 
stranger enters the hall and invites her, offering 
her a pair of red shoes. With those shoes, Róza 
dances like no other and until she is exhaust-
ed. But that dance soon turns into a desire and, 
in the end, a condemnation, when the young 
woman cannot take off those demon-possessed 
shoes. Only the inevitable, crude intervention 
of her mother will free her from this curse. In-
spired by the ancient European fairy tale, made 
famous by Hans Christian Andersen, the an-
imation is accompanied by an overwhelm-
ing soundtrack that captures the frenzy of the 
dance and the curse of the girl, overwhelmed 
by her own desire.

Róza è una ragazza contadina. La sua è una vita 
di fatica. La consola il desiderio di danzare alla 
festa del villaggio. Ma quando il tradizionale bal-
lo è incominiciato, nessuno invita Róza a danza-
re, finché uno sconosciuto non entra nella sala e 
invita proprio lei, regalandole un paio di scarpet-
te rosse. Con quelle scarpe Róza danza come 
nessun’altra e fino allo sfinimento. Ma quella 
danza si trasforma presto in un desiderio e infine 
una condanna, allorché la giovane non riesce a 
togliersi quelle scarpe indemoniate. Solo l’inevi-
tabile, crudo intervento della madre la libererà 
da questo maleficio. Ispirata all’antica fiaba eu-
ropea, resa celebre da Hans Christian Andersen, 
l’animazione è accompagnata da una travolgen-
te colonna sonora che restituisce la frenesia del 
ballo e la maledizione della ragazza, travolta dal 
suo stesso desiderio.
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PATAAL-TEE
ACQUA-SANTA
HOLY-WATER

MUKUND NARAYAN 
SANTOSH SINGH

RUDÉ BOTY
SCARPETTE ROSSE
RED SHOES

ANNA PODSKALSKÁ

Mukund Narayan – Regista, produttore e sceneggiatore indiano, non ha 
un’educazione formale in cinematografia, ma è affascinato dalle sue po-
tenzialità per raccontare storie e miti. Pataal-Tee, ambientato tra le mon-
tagne dell’Himalaya, è il suo primo film, co-diretto con Santosh Singh.
An Indian director, producer and screenwriter, he does not have a formal 
education in filmmaking, but is fascinated by its potential to tell stories 

and myths. Pataal-Tee, set in the Himalayan mountains, is his first film, co-directed with 
Santosh Singh.

Santosh Singh – Nato in un villaggio dell’India rurale, ama raccontare 
storie antiche e mitologiche attraverso il mezzo cinematografico pur non 
avendo ricevuto un’educazione formale in cinematografia. Pataal-Tee, am-
bientato tra le affascinanti montagne dell’Himalaya, è il suo primo film, co-
diretto con Mukund Narayan.
Born in a village in rural India, he loves to tell ancient and mythological 

stories through the medium of film, despite not having received a formal education in film. 
Pataal-Tee, set in the fascinating mountains of the Himalayas, is his first film, co-directed 
with Mukund Narayan.

Anna Podskalská – Vive e lavora a Pra-
ga come animatrice, regista e art designer. 
Ha frequentato la High School of Art and 
Design di Brno e studia Animazione alla 
FAMU. Ha realizzato numerosi cortome-
traggi e si è specializzata sulla tecnica di 

animazione con pittura su vetro, con la quale ha parteci-
pato alla realizzazione di La Traversée (Florence Miailhe, 
2021) e ha realizzato Rudé Boty, presentato, tra gli altri, al 
Festival di Cannes.

She lives and works in Prague as an animator, director 
and art designer. She attended the Brno High School of 
Art and Design and studied Animation at FAMU. She has 
made numerous short films and specialized in the anima-
tion technique with painting on glass, used in the realiza-
tion of La Traversée (Florence Miailhe, 2021) and Rudé 
Boty, presented at the Festival of Cannes as well as at 
other festivals.
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Still silhouettes of horses gradually emerge from 
the mists. The arid undergrowth is burned by the 
fire. The wind comes to break the summer away. 
A helicopter brings sea water to put out the fire 
at the gates of the city. Meanwhile, the cam-
era follows, from a distance, as if not to intrude 
too much into his life, the black shepherd who 
in an old farmhouse prays to his God, plows the 
parched earth before the arrival of the storm, 
and listens to the voice announcing the birth 
of a daughter who he cannot see. Long, insist-
ent shots, slow camera movements and a rich 
sound commentary, without a musical note and 
few distant voices, immerse us with poetic force 
in the landscape of a wounded island, Sicily.

Immobili sagome di cavalli emergono a poco a 
poco dalle nebbie. L’arido sottobosco è bruciato 
dal fuoco. Il vento viene a spazzare via l’estate. 
Un elicottero porta l’acqua del mare a domare il 
fuoco alle porte della città. Intanto la camera se-
gue, da lontano, quasi a non intromettersi troppo 
nella sua vita, il pastore nero che in un vecchio 
casolare prega il suo Dio, ara la terra riarsa pri-
ma dell’arrivo del temporale, ascolta la voce che 
gli annuncia la nascita di una figlia che non può 
vedere. Campi lunghi, inquadrature insistite, len-
ti movimenti di macchina e un ricco commento 
sonoro, senza una nota musicale e poche e lon-
tane voci, ci immergono con prepotenza poetica 
nel paesaggio di un’isola ferita, la Sicilia.
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CSC - sede Sicilia
Ivan Scinardo
tutorcsc@gmail.com

TARDO AGOSTO
LATE AUGUST

FEDERICO CAMMARATA 
FILIPPO FOSCARINI

Federico Cammarata – Nasce a Livorno nel 1993. Si diploma in regia del 
cinema documentario al Centro Sperimentale di Cinematografia (Paler-
mo). Il suo film Salvo partecipa all’edizione 2020 di Doclisboa (Lisbona), 
Festival dei Popoli (Firenze) e numerosi altri festival nazionali ed interna-
zionali. Il suo ultimo film Tardo Agosto ha vinto il premio per il miglior film 
a Doclisboa 2021 (sezione Green Years) e il premio di distribuzione CG 

Entertainment al Festival dei Popoli 2021.
Federico Cammarata was born in Livorno in 1993. He graduated from the Experimental 
Center of Cinematography (Palermo in) documentary film directing. His film Salvo was scre-
ened at the 2020 edition of Doclisboa (Lisbon), Festival dei Popoli (Florence) and nume-
rous other national and international festivals. His latest film, Late August, won the award for 
best film at Doclisboa 2021 (Green Years section) and the CG Entertainment distribution 
award at the Festival dei Popoli 2021.

Filippo Foscarini – Nato nel 1990, dopo essersi laureato con una tesi di 
Letteratura Comparata presso l’Università Ca’ Foscari (Venezia), si diplo-
ma in regia di cinema documentario al Centro Sperimentale di Cinemato-
grafia (Palermo). Con Marta Violante ha realizzato il cortometraggio d’ar-
chivio Africa Bianca (2020), ispirato al quaderno del nonno, presentato al 
Torino Film Festival e proiettato in diversi festival nazionali e internazionali.

Born in 1990, after graduating with a thesis in comparative literature from the Ca ‘Foscari 
University (Venice), he earned a degree in documentary film direction from the Centro Spe-
rimentale di Cinematografa (Palermo). With Marta Violante he made the archival short film 
Africa Bianca (2020), inspired by his grandfather’s notebook, presented at the Turin Film 
Festival and screened in various national and international festivals.
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The gestures of artisans contain ancient wis-
dom, customs and traditions that are lost over 
time and that testify to the deep bond with their 
land. In the mountains of Croatia, director Luka 
Klapan portrays, with simplicity, without words 
or musical notes, three men who, each in his 
own way, are connected to stone. The first ex-
tracts stone slabs with a hoe in a quarry, and 
then shapes them and gives them similar forms 
with a hammer. The second skilfully builds dry 
stone walls with stones in the same way they 
were built tens, or hundreds, of years before. 
The third is in his workshop, where he saws the 
stone and then bush-hammers it. This is crafts-
manship that has come down to us and which 
will in turn be handed down to other men and 
other hands. A picture of silence and slowness 
that takes us with our thoughts to a distant time.

I gesti degli artigiani racchiudono sapienza anti-
ca, usanze e tradizioni che si perdono nel tem-
po e che testimoniano il legame profondo con 
la propria terra. Sulle montagne della Croazia, il 
regista Luka Klapan ritrae, con semplicità, senza 
una parola e una nota musicale, tre uomini che, 
ognuno a suo modo, sono connessi alla pietra. Il 
primo estrae lastre di pietra con la zappa in una 
cava, per poi modellarle e dar loro con il martel-
lo forme simili. L’altro con i sassi costruisce sa-
pientemente muretti a secco nello stesso modo 
in cui venivano costruiti decine, centinaia di anni 
fa. Il terzo è nel suo laboratorio artigianale, dove 
sega la pietra e poi la bocciarda. Una sapienza 
artigianale arrivata fino a noi e che sarà a sua 
volta tramandata ad altri uomini e ad altre mani. 
Un quadro di silenzi e di lentezza che ci porta 
con il pensiero a un tempo lontano.
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LUKA KLAPAN

Luka Klapan – Pittore e regista, ha presen-
tato il suo primo film sperimentale, Dream 
(2008) al 18. Croatian Film Days. Da allora 
ha realizzato numerosi cortometraggi che 
sono stati proiettati in festival internazionali 
e croati. I suoi lavori più recenti sono incen-

trati sull’etnografia e lo studio di una comunità locale.

A painter and director, he presented his first experimen-
tal film, Dream (2008) at the 18. Croatian Film Days. 
Since then he has made a number of shorts that have 
been screened at international and Croatian festivals. 
His most recents works are focused on the study and 
ethnography of a local community. 
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The “sworn virgins” (burrnesh in the Albanian 
language) are women who vow chastity, wear 
masculine clothes and behave in all respects 
like a man. It is a very ancient tradition, part of 
the Kanun, the ancient Albanian unwritten code 
of law. Luana is in love with Agim. She grew up 
with him since childhood, but her father prom-
ised her to another boy, in an arranged mar-
riage, without asking the girl about anything. 
To avenge the death of her father, killed by her 
betrothed to cover up the attempted violence 
against her, Luana decides to live the rest of 
her life as a male. The story is set in the moun-
tains of Albania in the sixties, although it seems 
like a story from centuries ago. The murder of 
Luana’s father unleashes a chain of blood and 
horror that seems unstoppable, if not with the 
death of the protagonists and their descend-
ants, or with a heroic act of those who decide 
to break the last link of an archaic and patriar-
chal society. The film tells faithfully, even in the 
transposition of fiction, of the customs and tra-
ditions still alive in some isolated areas in the 
mountains of Albania.

Le “vergini giurate” (burrnesh in lingua albanese) 
sono donne che si votano alla castità, indossano 
abiti maschili e si comportano in tutto e per tutto 
da uomo. È una tradizione antichissima, facen-
te parte del Kanun, l’antico codice di diritto non 
scritto albanese. Luana è innamorata di Agim. 
È cresciuta con lui fin da bambina, ma il padre 
l’ha destinata a un altro ragazzo, in un matrimo-
nio combinato senza chiedere nulla alla ragaz-
za. Per vendicare la morte del padre, ucciso dal 
suo promesso sposo per coprire il tentativo di 
violenza su di lei, Luana decide di vivere il re-
sto della sua vita come un maschio. La vicenda 
è ambientata sulle montagne dell’Albania negli 
anni Sessanta, pur sembrando una storia di se-
coli prima. L’omicidio del padre di Luana scatena 
una catena di sangue e orrore che sembra non 
potersi fermare se non con la morte dei protago-
nisti e dei loro discendenti, o con un atto eroi-
co di chi deciderà di rompere l’ultimo anello di 
una società arcaica e patriarcale. Il film racconta 
fedelmente, pur nella trasposizione di finzione, 
usanze e tradizioni ancora vive in alcune zone 
isolate delle montagne dell’Albania.
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VIRGJËRESHA SHQIPTARE
LA VERGINE ALBANESE
THE ALBANIAN VIRGIN

BUJAR ALIMANI

Bujar Alimani – Prolifico regista del nuovo 
cinema albanese, ha realizzato numerosi 
lungometraggi e cortometraggi pluripre-
miati. Tra le sue opere di maggior spicco, 
vanno ricordati l’acclamato Amnistia (Am-
nesty, 2011) e Krom (Chromium, 2015), 

entrambi nominati agli Oscar come Migliore Film Straniero 
e premiati a prestigiosi festival internazionali.

A prolific director of the new Albanian cinema, he has made 
numerous prize-winning shorts and feature films. Among 
his best know works are Amnistia (Amnesty, 2011) and 
Krom (Chromium, 2015), both nominated for Oscars in the 
Best Foreign Film category and awarded prizes at presti-
gious international festivals. 
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The Deer, covered in goat skins with face and 
hands painted in black; the Martino, a Pulcinel-
la dressed in white with coloured ribbons on the 
tip of his hat; the Janare, horrible masked witch-
es dressed in black; the Maone, an evil charac-
ter of darkness; the Hunter and the Doe are the 
protagonists of a collective rite that, from time 
immemorial, has been staged in the square of 
Castelnuovo al Volturno, on the mountains of the 
Molise chain of the Mainarde. After sunset, the 
only square in the town becomes the stage for a 
pantomime that involves many inhabitants, both 
as protagonists and as extras. Isolating it in a de-
serted setting among the streets of the town, ac-
companied by the incessant sound of cowbells 
and the background of birdsong that seem to 
participate in the staging, the film captures this 
rite in its ancestral essentiality and its hidden 
meanings: the ancient Dionysian myth, fear of the 
unreasonable and incomprehensible, the wild vi-
olence of Nature that dominates and, at times, 
overwhelms.

Il Cervo, coperto da pelli di capra con volto e 
mani dipinte di nero, il Martino, un Pulcinella ve-
stito di bianco con i nastri colorati sulla punta 
del cappello, le Janare, orribili streghe masche-
rate vestite di nero, il Maone, malefico personag-
gio delle tenebre, il Cacciatore e la Cerva sono 
i protagonisti di un rito collettivo che, da tem-
po immemorabile, va in scena sulla piazza di 
Castelnuovo al Volturno, sui monti della catena 
molisana delle Mainarde. Dopo il tramonto, l’u-
nica piazza del paese diventa il palcoscenico di 
una pantomima che coinvolge molti abitanti, sia 
come protagonisti sia come figuranti. Isolandolo 
in uno scenario deserto tra le vie del paese, ac-
compagnato dall’incessante suono dei campa-
nacci e dal sottofondo del canto di uccelli che 
sembrano compartecipare alla messa in scena, 
il film restituisce questo rito nella sua ancestrale 
essenzialità e ai suoi significati reconditi: l’antico 
mito dionisiaco, la paura per l’irragionevole e l’in-
comprensibile, la violenza selvaggia della Natura 
che sovrasta e, a volte, travolge.

Franco Dalmasso could be labeled as a hermit 
or a deluded anarchist-communist who, after 
the political militancy of the seventies and eight-
ies, chose to withdraw and live in seclusion. But 
it would be simplistic to label as a “character” 
a man whose life choice does not seem dictat-
ed by fashion, nor by the desire to hide or, with 
such an extreme life, to show off, but by a pro-
found need to “fall asleep when darkness falls 
and wake up with the light of dawn, looking at 
the sky”, as he recounts in this long dialogue 
with Remo Schellino. Of his house in the moun-
tains of Boves, in the Cuneo area, Franco uses 
only the outside: the courtyard, the porch and 
the balcony where he sleeps all year round. He 
cultivates the vegetable garden and looks for 
wild herbs to heal himself, and reads and gets 
information with a battery-powered radio tuned 
to Radio Popolare in Milan. Up there they call 
him “Politica”. In the film he does nothing but 
walk, talk about and reflect on the great themes 
of life, digging into words, expressing his vision 
of the world in search of being and not having.

Franco Dalmasso potrebbe essere etichettato 
come un eremita o un illuso anarchico-comunista 
che, dopo la militanza politica degli anni Settan-
ta e Ottanta, ha scelto di ritirarsi e di vivere ap-
partato. Ma sarebbe riduttivo etichettare come 
“personaggio” un uomo la cui scelta di vita non 
sembra affatto dettata dalla moda, né dal deside-
rio di nascondersi o, con una vita tanto estrema, 
di mettersi in mostra, ma da un bisogno profon-
do di «addormentarsi quando fa buio e svegliar-
si con il chiarore dell’alba e guardare il cielo», 
come racconta in questo lungo dialogo con 
Remo Schellino. Della sua casa sulle montagne 
di Boves, nel Cuneese, Franco utilizza solo l’e-
sterno: il cortile, il portico e il balcone dove dor-
me tutto l’anno. Coltiva l’orto e cerca erbe spon-
tanee per curarsi, legge e si informa con una 
radio alimentata a batterie sintonizzata su Radio 
Popolare di Milano. Lassù lo chiamano “Politica”. 
Nel film non fa che camminare, raccontarsi e ri-
flettere sui grandi temi della vita, scavando nelle 
parole, esprimendo la sua visione del mondo alla 
ricerca dell’essere e non dell’avere.
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Danilo Sergio – Formatosi presso l’Uni-
versità IULM di Milano con le lauree in Co-
municazione, Media e Pubblicità, e suc-
cessivamente in TV, Cinema e New Media, 
ha proseguito gli studi in Management, im-
prenditorialità e innovazione presso l’Uni-

versità degli Studi del Molise. Ha lavorato presso aziende 
televisive e ha realizzato numerosi cortometraggi. Dal 2018 
lavora presso la Sede Regionale Rai per il Molise.

Trained at the IULM University of Milan with degrees in 
communication, media and advertising, and subsequently 
in TV, cinema and new media, he continued his studies in 
management, entrepreneurship and Innovation at the Uni-
versity of Molise. He has worked for television companies 
and has made numerous short films. Since 2018 he has 
been working at the Rai Regional Office for Molise.

Remo Schellino – Nato a Cuneo nel 1965, 
è regista e produttore cinematografico. 
Nel 1991 ha fondato la società di pro-
duzione Polistudio e inizia la produzione 
di documentari. Ha collaborato con varie 
emittenti televisive, tra cui la RAI regionale 

e nazionale. Nel 2006 ha partecipato al 12. Film Festival 
della Lessinia con il film La Luce Dentro - Storia di Armando, 
aggiudicandosi il premio Cerro d’Argento.

Born in Cuneo in 1965, he is a film director and produ-
cer. In 1991 he founded the production company Polistudio 
and began the production of documentaries. He has colla-
borated with various television broadcasters, including the 
regional and national RAI. In 2006 he participated in the 
12th Film Festival of Lessinia with the film La Luce Dentro 
- Storia di Armando, winning the Cerro d’Argento award.
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At the beginning, the voice of Mario Rigoni Stern 
describes, with unmistakable tenderness, the 
thrill that every day, at dawn, runs through men, 
animals and plants when the sun appears on 
the edge of the mountains, while at the end of 
an ideal day together with the writer, the tele-
scope of the Astrophysical and Astronomical 
Observatory of Asiago seems to look ideal-
ly at that asteroid which, at the time of its dis-
covery in 1996, was baptised with the name 
12811 Rigonistern. One hundred years after his 
birth, the documentary by Tommaso Brugin and 
Federico Massa collects a rich archive materi-
al with photographs and videos together with 
interviews with writers and artists who have 
known and who tell stories of the sergeant of 
the Alpine troops and the keeper of the Plateau, 
among them Mario Isnenghi, Giuseppe Mendici-
no and Bepi De Marzi.

All’inizio la voce di Mario Rigoni Stern descri-
ve, con l’inconfondibile tenerezza, il fremito che 
ogni giorno, all’alba, percorre gli uomini, gli ani-
mali e le piante nel momento in cui il sole ap-
pare sul profilo delle montagne, alla fine di una 
ideale giornata insieme con lo scrittore, il tele-
scopio dell’Osservatorio Astrofisico e Astrono-
mico di Asiago sembra guardare idealmente a 
quell’asteroide che, nel momento della scoperta 
nel 1996, venne battezzato con il nome 12811 
Rigonistern. A cento anni dalla nascita, il docu-
mentario di Tommaso Brugin e Federico Massa 
raccoglie un ricco materiale d’archivio con foto-
grafie e video insieme a interviste di scrittori e 
artisti che hanno conosciuto e che raccontano il 
sergente degli alpini e il custode dell’Altopiano, 
tra di loro Mario Isnenghi, Giuseppe Mendicino 
e Bepi De Marzi. 

First the mayor of the town and then all the in-
habitants aged eighteen and up: every year for 
more than seventy years the town’s residents 
have played the biggest game of hide and seek 
in the world. We are in Serravalle Langhe, in the 
province of Cuneo. On these mountains, during 
the Resistance, many partisans chose to go into 
hiding, including Beppe Fenoglio, whose 100th 
birth anniversary is remembered in 2022. The 
winner of the previous edition, which holds the 
precious Nocciola d’Oro, has the task of finding 
all the players one by one, up to the last one 
who will inherit the prize and who will have the 
same task the following year. There are those 
who look for a new, unfindable hiding place 
every year, and there are others who, to hon-
our the memory of a partisan, always choose 
the same place. The short documentary is built 
on the collective self-irony of a town which, 
through play, makes a gesture of historical 
memory and passes on to the future the mem-
ory of men and women who fought a war that 
was not a game at all.

Per primo il sindaco del paese e poi tutti gli abi-
tanti dai diciotto anni in su, ogni anno da più 
di settant’anni giocano la partita di nascondino 
più grande del mondo. Siamo a Serravalle Lan-
ghe, nella provincia di Cuneo. Su queste monta-
gne, durante la Resistenza, scelsero di darsi alla 
macchia e di nascondersi molti partigiani, tra cui 
Beppe Fenoglio di cui nel 2022 si ricordano i 
cento anni dalla nascita. Il vincitore dell’edizio-
ne precedente, che detiene la preziosa Nocciola 
d’Oro, ha il compito di scovare a uno a uno tutti 
i giocatori, fino all’ultimo che erediterà il premio 
e a cui spetterà lo stesso compito l’anno dopo. 
C’è chi cerca ogni anno un nuovo e introvabile 
nascondiglio, c’è chi, per onorare la memoria di 
un partigiano, sceglie sempre lo stesso luogo. Il 
breve documentario è costruito sul filo dell’au-
toironia collettiva di un paese che, attraverso il 
gioco, compie un gesto di memoria storica e tra-
manda al futuro il ricordo di uomini e donne che 
combatterono una guerra che non era affatto un 
gioco.
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Federico Massa – Produttore e regista, collaborando con il professor 
Gian Piero Brunetta (Storia e Critica del Cinema, Università degli Studi 
di Padova) ha realizzato documentari su vari autori e registi, tra cui Ma-
rio Rigoni Stern, Marco Paolini ed Ermanno Olmi. Dopo un master in Au-
diovisivi a Cinecittà è ritornato a Padova dove ho costituito la società di 
videoproduzione AViLab. 

Both a producer and director, in collaboration with Gian Piero Brunetta (professor of Film 
History and Criticism at the University of Padua) he has made documentaries about various 
authors and directors, among them Mario Rigoni Stern, Marco Paolini and Ermanno Olmi. 
After a master’s degree in Audiovisual Media at Cinecittà, he returned to Padua where he 
founded the production company AViLab.

Tommaso Brugin – Dopo gli studi in Discipline delle Arti, della Musica e 
dello Spettacolo all’Università di Padova e in Cinema alla Sorbonne Nou-
velle, lavora come produttore e regista da oltre dieci anni, realizzando do-
cumentari e cortometraggi e partecipando ai maggiori mercati audiovisivi 
europei. Realizza inoltre spot e cortometraggi promozionali.
After studying arts, music and performing arts at the University of Padua 

and cinema at the Sorbonne Nouvelle, he has been working as a producer and director 
for over ten years, making documentaries and short films and participating in the major 
European audiovisual markets. He also makes commercials and promotional short films.

Paolo Bonfadini – Regista, sceneggiatore 
e musicista, si è laureato in Storia all’Uni-
versità degli Studi di Milano e diplomato in 
Regia Cinematografica e Televisiva alla Ci-
vica Scuola di Cinema L. Visconti. Ha di-
retto vari cortometraggi tra cui Black Water 

(2019), presentato fuori concorso al Milano Film Festival, e 
Ultraveloci (2022). È cofondatore del collettivo Asterisco*.
Director, screenwriter and musician, he graduated in hi-
story from the University of Milan and earned a diploma 
in film and television direction from the Civica Scuola di 
Cinema L. Visconti. He has directed several short films in-
cluding Black Water (2019), presented out of competition 
at the Milano Film Festival, and Ultraveloci (2022). He is 
co-founder of the Asterisco* collective.

Irene Cotroneo – Dopo la laurea in Pro-
duzione presso la Civica Scuola di Cine-
ma L. Visconti di Milano, lavora come as-
sistente alla regia per spot pubblicitari e 
prodotti televisivi. È cofondatrice del col-
lettivo Asterisco*.

After earning a degree in production from the Civica Scuo-
la di Cinema L. Visconti in Milan, she began working as an 
assistant director for advertising spots and television pro-
ducts, She is the co-founder of the collective Asterisco*.

Davide Morando – Regista e montatore 
italiano, ha lavorato come produttore fre-
elance per diverse importanti reti televisi-
ve. Dopo gli studi presso la London Film 
Academy, ha collaborato alla realizzazio-
ne di alcuni cortometraggi, tra cui Fulmini 

e Saette (2019). È cofondatore del collettivo Asterisco*.
An Italian director and editor, he worked as a freelance pro-
ducer for various major television channels. After studying 
at the London Film Academy, he collaborated on the ma-
king of some short films, including Fulmini e Saette (2019). 
He is co-founder of the collective Asterisco*.

52 5352 53



Men and women, young and old, tell of the 
strong sense of belonging and the close rela-
tionship they have with their land, the Val Le-
ogra, in the Vicentine Pre-Alps: a mountain 
where they were born, or where they decided 
to stay, or where they chose to come to live. 
Throughout the four seasons, which run from 
winter to summer, the testimonies of the elder-
ly are compared with those of the new genera-
tions, the nostalgia of the old with the resource-
fulness of the young, memories with reality, 
regrets for jobs, traditions and past agricultur-
al customs with new eco-sustainable agricul-
ture and farming projects. They bring together 
young and old, as in a passing of the baton, the 
deep bond with a land that has remained on the 
edge of the upheaval of mass tourism, which 
has remained genuine in its peasant origin, 
where in the houses the dialect is still spoken 
that even the “new mountaineers” want to learn.

Uomini e donne, giovani e anziani raccontano il 
forte senso di appartenenza e il rapporto stretto 
che vivono con la loro terra, la Val Leogra, sul-
le Prealpi Vicentine. Una montagna in cui sono 
nati o dove hanno deciso di restare o dove han-
no scelto di venire per viverci. Lungo le quattro 
stagioni, che scorrono dall’inverno all’estate, le 
testimonianze degli anziani si confrontano con 
quelle delle nuove generazioni, la nostalgia dei 
vecchi con l’intraprendenza dei giovani, i ricordi 
con la realtà, i rimpianti per lavori, tradizioni e 
usanze agricole passate con i nuovi progetti di 
agricoltura e allevamento ecosostenibili. Acco-
munano giovani e vecchi, come in un passaggio 
di testimone, il legame profondo con una terra 
restata ai margini dello sconvolgimento del tu-
rismo di massa, conservatasi genuina nella sua 
origine contadina, dove nelle case si parla anco-
ra il dialetto che anche i “nuovi montanari” vo-
gliono imparare. 

The invasiveness of human activity on the ru-
ral environment was massive, at least until the 
mid-twentieth century, even in the Ligurian-Pied-
montese Apennines. The cutting of trees, the 
creation of new pastures, and hunting have con-
tributed to the disappearance of lynxes, wolves 
and deer. Some animals, such as the European 
wild cat (one of the protagonists of this docu-
mentary), have resisted Homo sapiens and have 
found a possible coexistence. It is the men who 
seem to struggle to find coexistence with the 
wild, although those mountains are now almost 
completely uninhabited. An investigation of the 
complex relationship between Man and Nature 
conducted with timely interviews and with rare 
images of wild animals, some of which are tru-
ly spectacular, made with the help of camera 
traps, to discover that not only men have to “re-
sist” in the mountains, but so do the animals.

L’invasività dell’attività umana sull’ambiente rura-
le è stata massiccia, almeno fino alla metà del 
Novecento, anche sull’Appennino Ligure-Pie-
montese. Il taglio dei boschi, la creazione di 
nuovi pascoli e la caccia hanno determinato la 
scomparsa di linci, lupi e cervi. Alcuni anima-
li, come il gatto selvatico europeo (uno dei pro-
tagonisti di questo documentario), sono invece 
resistiti all’Homo sapiens e hanno trovato una 
convivenza possibile. Sono gli uomini che sem-
brano faticare a trovare la convivenza con i sel-
vatici, benché quelle montagne siano oggi quasi 
completamente disabitate. Un’indagine del com-
plesso rapporto tra Uomo e Natura condotta con 
puntuali interviste e con rare immagini di animali 
selvatici, alcune davvero spettacolari, realizzate 
con l’aiuto di fototrappole, per scoprire che a do-
ver “resistere” in montagna non sono soltanto gli 
uomini ma anche gli animali.
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Andrea Colbacchini – Dopo la formazio-
ne in Storia Contemporanea, dal 2013 si 
dedica alla realizzazione di documenta-
ri dedicati alla storia e all’antropologia in 
ambiente montano, collaborando anche 
con la rete nazionale RAI. Lavora a video 

installazioni per il teatro e si dedica all’educazione all’im-
magine presso scuole e università.

After studying contemporary history, since 2013 he has 
devoted himself to the making of documentaries dedicated 
to history and anthropology in the mountain environment, 
also collaborating with the national RAI network. He wor-
ks on video installations for the theatre and teaches image 
education at schools and universities.

Paolo Rossi – Dopo la formazione agraria, sin dal 2010 si dedica a realiz-
zare immagini di animali selvatici sull’Appennino e sulle Alpi, pubblicate in 
vari libri fotografici. Dal 2017 lavora come regista ad alcuni cortometrag-
gi. Ha collaborato con Nicola Rebora per la realizzazione dei documen-
tari Felis - gatto sarvægo (2018) e Sopravvissuti all’homo sapiens (2021).
After his agricultural training, since 2010 he has dedicated himself to 

creating images of wild animals on the Apennines and the Alps, published in various pho-
tographic books. Since 2017 he has been working as a director on some short films. He 
collaborated with Nicola Rebora for the making of the documentaries Felis-gatto sarvægo 
(2018) and Survivors of homo sapiens (2021).

Nicola Rebora – Fotografo di fauna selvatica, si dedica alla regia insieme 
al collega Paolo Rossi a partire dal 2018, realizzando i documentari Felis 
- gatto sarvægo (2018), sul gatto selvatico in libertà sull’Appennino ligure, 
e Sopravvissuti all’homo sapiens (2021).
A wildlife photographer, since 2018 he has devoted himself to directing 
along with his colleague Paolo Rossi, making the documentaries Felis - 

gatto sarvægo (2018), on the wild cat living in freedom on the Ligurian Apennines, and 
Survivors of homo sapiens (2021). 
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Since Morteza sold all of his property in the city 
to buy an old castle on the edge of the Irani-
an desert, with thousands of hectares of pas-
ture around it, his life purpose has been one: 
to return to cultivate that uncultivated land. Thus 
he puts back into operation an ancient qanat in 
ruins, the traditional irrigation system where wa-
ter is collected from a spring in the mountains 
or from the depths of the ground and made to 
arrive, using the force of gravity, to the fields to 
be cultivated through underground canals. With 
the help of his family, little by little Morteza man-
ages to get the aqueduct back into operation 
and to give water back to the desert, which is 
once again dotted with greenery. With surpris-
ing aerial images and accompanying Morteza 
in the routine of work and in his underground 
explorations in search of water, Farshad Fada-
ian documents an effort and fortitude that are 
a warning and lesson on how much water is a 
precious commodity for life, even in the appar-
ently most inhospitable places and how human 
tenacity can transform the desert into a garden.

Da quando Morteza ha venduto tutte le sue pro-
prietà in città per acquistare un vecchio castello 
ai margini del deserto iraniano, con migliaia di 
ettari di pascolo intorno, il suo scopo di vita è 
uno solo: tornare a coltivare quel terreno incol-
to. Così l’uomo rimette in funzione un antico qa-
nat in rovina, il sistema di irrigazione tradizionale 
dove l’acqua viene captata da una sorgente in 
montagna o dalle profondità del terreno e fatta 
arrivare, sfruttando la forza di gravità, ai cam-
pi da coltivare attraverso canali sotterranei. Con 
l’aiuto della sua famiglia, a poco a poco Morteza 
riesce a rimettere in funzione l’acquedotto e a 
ridare acqua al deserto che torna a punteggiarsi 
di verde. Con sorprendenti immagini aeree e ac-
compagnando Morteza nella routine del lavoro 
e nelle sue esplorazioni sotterranee alla ricer-
ca dell’acqua, Farshad Fadaian documenta uno 
sforzo e una forza d’animo che sono monito e in-
segnamento su quanto l’acqua sia un bene pre-
zioso per la vita anche nei luoghi apparentemen-
te più inospitali e di come la caparbietà umana 
possa trasformare il deserto in un giardino.

The Siberian permafrost is melting. Roman 
goes on a hunting trip with his younger broth-
er Kyym who has lived in the city for years. The 
two travel through the immense and wild tundra 
of Sacha-Yakutia in search of a rare wild rein-
deer, while also encountering herds of reared 
reindeer. Not far from them, a scientist, Se-
myon, dreams of seeing bone remains emerge 
from the melting ice that contain a viable cell in 
which to trace the DNA of the mammoth and to 
one day clone the extinct animal. In a narrative 
that continually uses and mixes the language of 
fiction and that of the documentary, to the point 
of deliberately confusing the viewer, reindeer 
and mammoth take on a mythical dimension, 
against the backdrop of the real and inexorable 
melting of the frozen earth that is upsetting the 
natural ecosystem of Siberia.

Il permafrost siberiano si sta sciogliendo. Roman 
parte per una battuta di caccia con suo fratello 
più giovane Kyym che da anni vive in città. I due 
percorrono l’immensa e selvaggia tundra della 
Sacha-Jacuzia a caccia di una rara renna sel-
vatica, imbattendosi per altro in branchi di ren-
ne allevate. Non lontano da loro, uno scienziato, 
Semyon, sogna di vedere affiorare, dal ghiaccio 
che si sta sciogliendo, i resti ossei che contenga-
no una cellula vitale in cui rintracciare il DNA del 
mammut per clonare, un giorno, l’animale estinto. 
In una narrazione che utilizza e mescola conti-
nuamente il linguaggio della finzione e quello del 
documentario, fino a confondere volutamente lo 
spettatore, renna e mammut assumono una va-
lenza mitica, sullo sfondo del reale e inesorabile 
scioglimento della terra ghiacciata che sta scon-
volgendo l’ecosistema naturale della Siberia.
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Farshad Fadaian – Regista di documentari 
e fotografo iraniano, si è laureato in Filosofia 
presso l’Università di Tabriz. Ha esordito con 
il suo primo documentario, Stone, The Si-
lent Mother nel 1988. Ad oggi, ha realizza-
to più di 80 cortometraggi e lungometraggi.

Liesbeth De Ceulaer – È una regista in-
dipendente belga che vive a Bruxelles e i 
cui film esplorano la tesa e complessa rela-
zione tra l’uomo e il suo ambiente. Queste 
esplorazioni cinematografiche ci portano in 
mondi affascinanti, in cui documentario e 

finzione sono in continuo scambio. The Best Act on the Isle 
(2008) e Behind the Redwood Curtain (2013) sono stati pro-
iettati al Docville in Belgio, conseguendo il Jury Prize Best 
Belgian Documentary, allo Hot Springs DFF (USA) e al GIFF 
(KOR). Il suo primo lungometraggio Victoria è stato premiato 
al Berlinale e attualmente detiene 9 premi di festival.

She is a Belgian independent filmmaker based in Brussels, 
whose films explore the tense and complex relationship 
between man and his environment. These cinematic explo-
rations lead us into captivating worlds, in which documen-
tary and fiction are in continuous exchange. The Best Act 
on the Isle (2008) and Behind the Redwood Curtain (2013) 
have been shown in Docville (BE, Jury Prize Best Belgian 
Documentary), Hot Springs DFF (USA) and GIFF (KOR). 
Her feature film Victoria premiered in Berlinale and current-
ly holds 9 festival awards.

An Iranian director of documentaries and photographer, he 
earned a degree in philosophy from the University of Tabriz 
and made his first documentary, Stone, the Silent Mother 
in 1988. To date, he has made more than 80 shorts and 
features. 
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At night, when the streets are deserted, a group 
of Estonian mothers set out, by car and bicycle, 
to make nightly expeditions and recover impres-
sive quantities of edible and healthy food from 
the bins of the supermarkets. They must be vig-
ilant because, incredibly, their gesture could be 
considered illegal, even though that food, which 
would otherwise be thrown away, is then distrib-
uted on the street in public pantries and used 
to prepare delicacies for their children. In a so-
ciety that talks a lot about energy saving and 
preservation of the environment, and that daily 
wastes what is most precious for life on earth 
-- food and water -- these children learn from 
gestures and not from words to build a differ-
ent future. Their smiling and determined faces 
as they go to clean the waste from the banks 
of the river and then, back home, eat with relish 
the dishes prepared by their mothers with recy-
cled food, are an image of authentic hope.

Di notte, quando le strade sono deserte, un grup-
po di madri estone parte, in auto e in bicicletta, 
per compiere delle spedizioni notturne e recupe-
rare dai cassonetti dei supermercati impressio-
nanti quantità di cibo commestibile e sano. De-
vono vigilare perché, incredibilmente, il loro gesto 
potrebbe essere considerato fuori legge, benché 
quel cibo, che altrimenti sarebbe buttato, venga 
poi distribuito per strada con dispense pubbliche 
e usato per preparare prelibatezze per i loro figli. 
In una società che parla molto di risparmio ener-
getico e preservazione dell’ambiente, e che gior-
nalmente spreca ciò che c’è di più prezioso per 
la vita sulla terra, il cibo e l’acqua, questi bambini 
imparano dai gesti e non dalle parole a costruire 
un futuro diverso. I loro volti sorridenti e deter-
minati mentre vanno a pulire dai rifiuti le rive del 
fiume e poi, tornati a casa, mangiano con gusto 
i piatti preparati dalle loro mamme con il cibo ri-
ciclato, sono un’immagine di autentica speranza. 

The secret of the future that awaits us is also 
hidden inside the depths of the ice. Director 
Lars Ostenfeld accompanies three of the world’s 
leading glaciologists on a scientific expedition 
into what remains of the Greenland ice sheet. 
Dorthe Dahl-Jensen, Jason Box and Alun Hub-
bard are working to collect data that can help us 
answer the key questions of our time: How fast 
does the ice melt? How fast does the sea level 
rise? How much time do we have left to face the 
effects of climate change that are disrupting the 
planet? Spectacular images document the risky 
descent of scientists into the impressive ice 
caves, where the roar of melting water is broken 
by the continuous roar of the ice that detaches 
from the walls and collapses. A scenario that, 
in not many years, could remain visible only in 
these images that document it.

Il segreto sul futuro che ci aspetta è nascosto 
anche dentro le profondità del ghiaccio. Il regi-
sta Lars Ostenfeld accompagna tre dei principali 
glaciologi del mondo in una spedizione scientifi-
ca dentro a ciò che rimane della calotta glacia-
le della Groenlandia. Dorthe Dahl-Jensen, Jason 
Box e Alun Hubbard stanno lavorando per racco-
gliere dati che possono aiutarci a rispondere alle 
domande chiave del nostro tempo: quanto velo-
cemente si scioglie il ghiaccio? Quanto veloce-
mente si alza il livello del mare? Quanto tempo ci 
resta per fronteggiare gli effetti dei cambiamenti 
climatici che stanno sconvolgendo il pianeta? Im-
magini spettacolari documentano la rischiosa di-
scesa degli scienziati dentro alle impressionanti 
cavità di ghiaccio, dove il rombo dell’acqua che 
si scioglie è rotto da continui boati del ghiaccio 
che si stacca dalle pareti e crolla. Uno scenario 
che, tra non molti anni, potrebbe restare visibi-
le solo in queste immagini che lo documentano. 

ANTEPRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE
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Stellar Film
Johanna Maria Paulson
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Hansen & Pedersen
Anders Riis-Hansen
anders@hansenogpedersen.dk 
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HOMME SAABUB PARADIIS
IL PARADISO ARRIVA DOMANI
FOR TOMORROW PARADISE 
ARRIVES

ANNA HINTS

FFDLGREEN

INTO THE ICE
DENTRO AL GHIACCIO

LARS HENRIK OSTENFELD

Anna Hints – Regista e scenografa esto-
ne, ha studiato Letteratura e Folklore e si 
è laureata presso il Tartu Art College in 
Fotografia. Ha studiato Cinematografia e 
Regia presso la Tallinn University Film and 
Media School. Con il suo cortometraggio 

d’esordio Ice (2017) ha vinto il Best Short Film Award agli 
Estonian Film and Television Awards nel 2018. Dal 2015 è 
membro della Estonian Cinema Association, della Estonian 
Writers’ Association e dell’Estonian Audiovisual Associa-
tion. Tra i suoi film si ricordano Free world (2012), Manife-
sto of Hope (2014) e Roots (2018).

An Estonian director and set designer, she studied litera-
ture and folklore and graduated from Tartu Art College in 
photography. She studied film and directing at Tallinn Uni-
versity Film and Media School. With her debut short film Ice 
(2017), she won the Best Short Film Award at the Estonian 
Film and Television Awards in 2018. Since 2015 she has 
been a member of the Estonian Cinema Association, the 
Estonian Writers’ Association and the Estonian Audiovisual 
Association. Her films include Free world (2012), Manifesto 
of Hope (2014) and Roots (2018).

Lars Henrik Ostenfeld – Nasce nel 1969. 
Regista e fotografo. È sempre stato affa-
scinato dalle storie sulla natura, dai viaggi 
e dai film su paesaggi e sulle persone che 
li abitano e vi operano: dal deserto ros-
so dell’Africa o dalla verde foresta pluviale 

del Borneo ai bianchi ghiacciai del Polo Nord. Racconta le 
sue storie attraverso le persone e le immagini. Oltre a diver-
si film e serie televisive, ha pubblicato quindici libri tramite 
Politikens Forlag, Alvilda, Carlsen e DR.

A director and photographer, born in 1969, he has always 
been fascinated by nature stories, travelogues, and films 
about landscapes and the people who inhabit and use 
them. From Africa’s red desert, Borneo’s green rainforest 
to the Arctic’s white ice, he tells stories with people and 
images. Besides his TV films and series, he has published 
fifteen books through Politikens Forlag, Alvilda, Carlsen 
and DR.
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A boy and a girl move in the depths of the rain-
forest with agility and naturalness. Along the 
Pastaza River, on the border between Ecuador 
and Peru, they spend their days picking banan-
as, cutting reeds with machete, and climbing 
tree trunks. They live in intimacy with animals 
and plants, barefoot or wearing rubber boots. 
Inês T. Alves does not describe a life in a to-
tally wild world, but she tells both of when the 
children play among the green vegetation and 
when, back in the village, they gather in front of 
the smartphone to watch a video: to say that a 
life in harmony with the environment can coexist 
with technology, as long as it does not become 
omnipresent and obsessive, and when one has 
learned from a very young age to know and live 
with Nature.

Un bambino e una bambina si muovono nel folto 
della foresta pluviale con agilità e naturalezza. 
Lungo il fiume Pastaza, al confine tra Ecuador 
e Perù, trascorrono le loro giornate raccoglien-
do banane, tagliando canne con il macete, ar-
rampicandosi sui tronchi degli alberi. Vivono in 
intimità con gli animali e le piante, a piedi nudi 
o indossando gli stivali di gomma. Inês T. Alves 
non descrive una vita in un mondo totalmente 
selvaggio, ma li racconta sia quando giocano tra 
la verdeggiante vegetazione sia quando, tornati 
al villaggio, si riuniscono davanti allo smartpho-
ne per guardare un video. Per dire che una vita 
in armonia con l’ambiente può convivere con la 
tecnologia, purché questa non diventi onnipre-
sente e ossessiva, e quanto si abbia imparato 
fin da giovanissimi a conoscere e convivere con 
la Natura.

ANTEPRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE
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Oublaum Filmes
oublaum@gmail.com
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JUUNT PASTAZA ENTSARI
LE ACQUE DI PASTAZA
WATERS OF PASTAZA

INÊS T. ALVES

Inês T. Alves – Regista portoghese, ha stu-
diato presso l’Università Nova di Lisbona, 
presso gli atenei di Santiago de Compo-
stela e Bergamo e si è specializzata in Re-
gia di Documentari presso l’University of 
Arts di Londra. Il suo corto No ângulo das 

ruas, ha vinto il premio New Cinema al festival di Porto. Il 
suo primo lungometraggio, Juunt Pastaza entsari, è stato 
premiato al Film Festival di Berlino.

A Portuguese director, she studied at the Nova University 
of Lisbon, at the universities of Santiago de Compostela 
and Bergamo and specialised in documentary direction at 
the University of Arts in London. Her short film, No ângulo 
das ruas, won the New Cinema Award at the Porto Film Fe-
stival. Her first feature, Juunt Pastaza entsari, was screened 
at the Berlin Film Festival.

Miha Čelar – Nato a Lubiana nel 1970, 
ha lavorato come scenografo e regista dal 
1990, realizzando prodotti televisivi, serie 
TV, spot pubblicitari e alcuni film presen-
tati a festival internazionali, tra cui il film 
biografico sperimentale Codelli (2016) e 

Ilsland (2018). Ha fondato e dirige la Astral Film Production 
Company 2000.

As the bora wind blows from the east, so from 
Slovenia to Italy came both the Karst shepherd 
dog and the wolf that has returned to populate 
the Alps. The much debated question of the re-
lationship between humans and large predators 
is addressed here from an unprecedented point 
of view: that of the shepherd dog. The camera 
follows the training of a dog according to the 
ancient method that will prepare it to care for 
an entire flock by itself. After training, he will be 
welcomed by a family whose previous shepherd 
was killed in the pasture by a bear. At the same 
time, it tells of the journey of the most famous 
Slovenian wolf, Slavc, who, covering more than 
a thousand kilometres, reached the Alps, stop-
ping in the Lessinia mountains. A balanced, un-
forced documentation that calmly recounts the 
theme of coexistence with the “children of the 
bora”, be they dogs or wolves.

Come il vento di bora spira dall’Est, così dalla 
Slovenia in Italia sono giunti sia il cane da pasto-
re carsico, sia il lupo che è tornato a popolare 
le Alpi. La tanto dibattuta questione del rapporto 
tra uomini e grandi predatori viene qui affrontata 
da un punto di vista inedito: quello del cane pa-
store. La telecamera segue l’addestramento di 
un cane secondo l’antico metodo che lo prepa-
rerà a prendersi in consegna da solo un intero 
gregge. Terminato l’addestramento, sarà accolto 
da una famiglia il cui precedente cane da pa-
store è stato ucciso al pascolo da un orso. Pa-
rallelamente si racconta del viaggio del più fa-
moso lupo sloveno, Slavc, che percorrendo più 
di mille chilometri è giunto sulle Alpi fermando-
si sui monti della Lessinia. Una documentazione 
equidistante e non forzata che racconta, pacata-
mente, il tema della convivenza con i “figli della 
bora”, siano essi cani o lupi.

ANTEPRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE
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ASTRAL FILM
Miha Čelar
astralfilmslo@gmail.com

FFDLGREEN

SINOVI BURJE
FIGLI DELLA BORA
SONS OF BORA

MIHA ČELAR

Born in Ljubljana in 1970, he has worked as a set desi-
gner and director since 1990, making television products, 
TV series, commercials and some films presented at inter-
national festivals, including the experimental biographical 
work, Codelli (2016) and Ilsland (2018). He founded and 
directs the Astral Film Production Company 2000.
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Cainà lives a youth of peasant labor in the rug-
ged mountains of Sardinia, courted in vain by the 
shepherd Agostineddu, for whom she feels no af-
fection. The girl dreams of a different life. When 
a ship lands on the coast, she hides in the hold 
and flees to sea. After a violent storm, she is dis-
covered and seduced by Captain Pietro. But life 
on the Continent will be just as unbearable. The 
girl runs away again and, returning to her village, 
discovers that her father has died, struck by light-
ning in an attempt to find her and the shepherd 
has gone mad. Remaining for her is only have 
one more, definitive, escape. Fortunately found 
in the Prague Film Library in 1990, the only sur-
viving copy of the film, with titles and captions in 
czech, was restored on the initiative of the Cine-
teca Sarda and the Cineteca del Friuli and pre-
sented for the first time at the Giornate del Cin-
ema Muto in Pordenone in 1991, with a new 
soundtrack composed by Mauro Palmas. In 2022, 
one hundred years after its release, the film re-
turned to the screen in Aggius, in the town of Gal-
lura where it was shot, and will be shovn at the 
Film Festiaval della Lessinia with a soundtrack 
performed live by Mauro Palmas (liuto cantabile, 
mandola and mandocello), Alessandro Foresti (pi-
ano) and Marco Argiolas (sax and clarinet).

Cainà vive una giovinezza di fatiche contadine 
sulle aspre montagne della Sardegna, invano 
corteggiata dal pastore Agostineddu per cui non 
nutre alcun affetto. La ragazza sogna una vita 
diversa. Quando sulla costa approda un basti-
mento, si nasconde nella stiva e fugge per mare. 
Dopo una violenta tempesta, viene scoperta e 
sedotta dal capitano Pietro. Ma la vita in Conti-
nente sarà altrettanto insopportabile. La ragazza 
fugge di nuovo e, tornata al suo paese, scopre 
che il padre è morto colpito da un fulmine nel 
tentativo di cercarla e il pastore è impazzito. Non 
le resterà che un’altra, disperata, definitiva fuga. 
Fortunosamente rinvenuta nella Cineteca di Pra-
ga nel 1990, l’unica copia sopravvissuta del film, 
con titoli e didascalie in ceco, è stata restaura-
ta per iniziativa della Cineteca Sarda e della Ci-
neteca del Friuli e presentata per la prima volta 
alle Giornate del Cinema Muto di Pordenone nel 
1991 con la nuova colonna sonora composta da 
Mauro Palmas. Nel 2022, a cento anni dall’usci-
ta, il film è tornato sullo schermo ad Aggius, nel 
paese della Gallura dove venne girato, e al Film 
Festival della Lessinia con colonna sonora ese-
guita dal vivo da Mauro Palmas (liuto cantabile, 
mandola e mandoloncello), Alessandro Foresti 
(pianoforte) e Marco Argiolas (sax e clarinetto). 

According to the project by David Maria Turol-
do, Gli Ultimi should have been the first of a nev-
er completed trilogy of films set in Friuli, starring 
the farmers of those lands. Inspired by the story 
of Turoldo, Io non ero un fanciullo, the film re-
calls the native land, the figure of the mother, 
misery lived with dignity: these are some of the 
themes that emerge from the story of Checo, a 
shepherd boy, the son of tenant farmers in the 
countryside of Friuli in the Thirties. Despite his 
intelligence and sensitivity, Checo is mocked by 
his companions who have scornfully nicknamed 
him ‘Scarecrow’. His will be a story of aware-
ness, emancipation and redemption. Of Gli ul-
timi, Giuseppe Ungaretti wrote that it is “dictat-
ed by frank and high poetry”, while Pier Paolo 
Pasolini described it as “full of an exasperat-
ed coherence with its own stylistic assumption, 
and therefore profoundly poetic”. A tribute to the 
“peasant world”, thirty years after the death of 
David Maria Turoldo, creator and co-scriptwriter 
of the film, and twenty years after the restora-
tion of the film in 2002 by the Cineteca del Friu-
li which granted the Film Festival della Lessinia 
the work in its full version.

Secondo il progetto di David Maria Turoldo, Gli 
ultimi avrebbe dovuto essere il primo di una trilo-
gia mai compiuta di film ambientati nel Friuli, con 
protagonisti i contadini di quelle terre. Ispirato al 
racconto di Turoldo Io non ero un fanciullo, nel 
film Il ricordo del paese natio, la figura della ma-
dre e la miseria vissuta con dignità sono alcuni 
dei temi che emergono dalla storia di Checo, un 
pastorello, figlio di contadini affittuari nelle cam-
pagne del Friuli degli anni Trenta. Nonostante la 
sua intelligenza e sensibilità, Checo è deriso dai 
suoi compagni che lo hanno soprannominato, 
con disprezzo, ‘Spaventapasseri’. La sua sarà 
una vicenda di consapevolezza, emancipazione 
e riscatto. De Gli ultimi Giuseppe Ungaretti scris-
se che è «dettato da schietta e alta poesia», Pier 
Paolo Pasolini che è «carico di una esasperata 
coerenza col proprio assunto stilistico, e quindi 
profondamente poetico». Un omaggio al “mon-
do contadino” a trent’anni dalla morte di David 
Maria Turoldo, soggettista e co-sceneggiatore 
del film, e a vent’anni dal restauro della pellicola 
compiuto nel 2002 dalla Cineteca del Friuli che 
ha concesso al Film Festival della Lessinia l’ope-
ra nella versione integrale. 
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Cineteca Sarda
cinetecasarda@umanitaria.it
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La Cineteca del Friuli
Elena Beltrami
film@cinetecadelfriuli.org
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CAINÀ. L’ISOLA 
E IL CONTINENTE
CAINÀ. THE ISLAND 
AND THE CONTINENT

GENNARO RIGHELLI
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GLI ULTIMI
THE LAST

VITO PANDOLFI

Gennaro Righelli – Di origini napoletane 
e bolognesi, iniziò la sua carriera recitan-
do nella compagnia del padre per poi de-
dicarsi al cinema dal 1911, prima come at-
tore e poi come regista. Dopo aver girato, 
nel 1922, Cainà. L’isola e il continente, tra-

sferitosi a Berlino diresse dal 1923 al 1929 una quindicina 
di film. Tornato in Italia, nel 1930 girò il primo film sonoro 
italiano: La canzone dell’amore.

Of Neapolitan and Bolognese origins, he began his career 
acting in his father’s company and then devoted himself to 
film starting in 1911, first as an actor and then as a direc-
tor. After having made Cainà. The island and the continent, 
in 1922, he moved to Berlin where he directed some fifteen 
films from 1923 to 1929. Back in Italy, in 1930 he made the 
first Italian film with sound: La canzone dell’amore.

Vito Pandolfi – Regista e critico teatrale, 
si diplomò in Regia all’Accademia Nazio-
nale d’Arte Drammatica Silvio D’Amico. 
Nel 1964 fondò il Teatro Stabile di Roma. 
Innumerevoli sono i suoi studi dedicati al 
teatro italiano e le sue regie di spettacoli 

in cui lavorò, tra gli altri, con Luigi Squarzina e Vasco Pra-
tolini; collaborò con Carlo Emilio Gadda. Nel 1962 scrisse 
con David Maria Turoldo e diresse il suo unico lungome-
traggio, Gli ultimi.

A director and theatre critic, he graduated in directing 
from the Accademia Nazionale d’Arte Drammatica Silvio 
D’Amico. In 1964 he founded the Teatro Stabile di Roma. 
He has countless studies dedicated to Italian theatre and 
his direction of shows in which he worked, among others, 
with the actors Luigi Squarzina and Vasco Pratolini and 
collaborated with Carlo Emilio Gadda. In 1962 he wrote, 
with David Maria Turoldo, and directed his only feature 
film, The Last.
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In 1961 a group of Piedmontese speleologists 
arrived in the Pollino mountains, in Calabria, to 
explore the Bifurto cave. We are in the midst 
of the so-called “economic boom”. Humanity 
dreams of space exploration, and in the small 
town the inhabitants are gathered in front of a 
television to watch the rise of the Pirelli sky-
scraper in Milan, while these explorers decide to 
descend into an unknown cave, to illuminate the 
darkness. The waiting of speleologists between 
one exploration and another, in the encampment 
on the sunny pastures, is observed by the gaze 
and silences of an old shepherd. The risky de-
scents on the ladders, the burning newspaper 
page to check the depth of the well, the reliefs 
of the cave shown in minute detail on paper are 
the gestures that mark a feat accomplished with-
out fanfare. Frammartino chooses to tell it with 
shots that are never close together, with the light 
given only by the carbide flames on the helmets 
,and with a symphony rich in sounds captured in 
the cave. Shot over three years of filming, with 
the participation of real speleologists who used 
equipment of the time, Il buco puts us in com-
munion with the cave, making it in itself a living 
protagonist.

Nel 1961 un gruppo di speleologi piemontesi 
giunge sulle montagne del Pollino, in Calabria, 
per esplorare la grotta del Bifurto. Siamo nel 
pieno del così detto “boom economico”. L’uma-
nità sogna esplorazioni spaziali, nel piccolo pa-
ese gli abitanti sono riuniti davanti a un televiso-
re a guardare l’innalzarsi del grattacielo Pirelli 
di Milano, mentre questi esploratori decidono 
di calarsi in una grotta sconosciuta, a illumina-
re il buio. L’attesa degli speleologi tra un’esplo-
razione e l’altra, nell’accampamento sui pascoli 
assolati, è osservata dallo sguardo e dai silenzi 
di un vecchio pastore. Le rischiose discese sul-
le scalette, la pagina di giornale infuocata per 
verificare la profondità del pozzo, i rilievi della 
grotta riportati con minuzia sulla carta sono i ge-
sti che scandiscono un’impresa compiuta senza 
clamore. Frammartino sceglie di raccontarla con 
inquadrature mai ravvicinate, con la luce data 
solo dalle fiammelle di carburo sui caschetti e 
con una sinfonia ricchissima di suoni catturati in 
grotta. Girato nel corso di tre anni di riprese, in-
terpretato da veri speleologi che hanno utilizzato 
attrezzature dell’epoca, Il buco ci mette in co-
munione con la grotta, rendendola essa stessa 
protagonista vivente.
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Lucky Red 
info@luckyred.it
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IL BUCO
THE HOLE

MICHELANGELO FRAMMARTINO
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The “four times” are four moments of life and 
death. There is the sick old shepherd who leads 
his flock to the high pastures of the Calabrian 
mountains, collects snails and cures his cough 
with blessed dust, collected on the floor of the 
church. There is a baby goat who, as soon as it 
is born, remains behind from the flock and gets 
lost in the woods, to die under a large fir tree. 
There is this imposing tree that is cut down, then 
dragged and hoisted onto the town square for 
the Feast of the Pita. Finally, there is the char-
coal that will be obtained from its trunk torn to 
pieces and that will heat the houses of the vil-
lage, but not that of the old shepherd who died 
in his bed, surrounded by goats. Shot by Mi-
chelangelo Frammartino in the same places as Il 
dono, Le quattro volte is the film that introduced 
the director to the world, with his participation 
in the Cannes Film Festival in 2010. This is the 
second chapter of a journey intimately and in-
tensely dedicated to the mountains of his land of 
origin, Calabria, which will continue with Il buco.

Le “quattro volte” sono quattro momenti di vita 
e di morte. C’è il vecchio pastore ammalato che 
conduce il suo gregge sugli alti pascoli delle 
montagne calabresi, raccoglie lumache e cura 
la sua tosse con polvere benedetta, raccol-
ta sul pavimento della chiesa. C’è un capretto 
che, appena nato, rimane indietro dal gregge e 
si smarrisce nel bosco, per morire sotto un gran-
de abete. C’è quest’albero imponente che viene 
abbattuto, poi trascinato e issato sulla piazza del 
paese per la Festa della Pita. C’è, infine, il car-
bone che sarà ricavato dal suo tronco fatto a 
pezzi e che riscalderà le case del villaggio, ma 
non quella del vecchio pastore che si è spento 
nel suo letto, circondato dalle capre. Girato da 
Michelangelo Frammartino negli stessi luoghi de 
Il dono, Le quattro volte è il film che ha rivelato il 
regista al mondo, con la partecipazione al Festi-
val di Cannes nel 2010. Il secondo capitolo di un 
percorso intimamente e intensamente dedicato 
alle montagne della sua terra d’origine, la Cala-
bria, che continuerà con Il buco.
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Lucky Red 
info@luckyred.it

LE QUATTRO VOLTE
THE FOUR TIMES

MICHELANGELO FRAMMARTINO

Michelangelo Frammartino – Di origini calabresi, dopo gli studi in Archi-
tettura al Politecnico di Milano e poi Cinema alla Civica Scuola di Cinema 
Luchino Visconti, nel 2003 dirige il suo documentario d’esordio, Il dono 
nel paese nativo dei suoi genitori. Nel 2010 scrive e dirige, ancora in Cala-
bria, film che lo rivela alla scena mondiale, Le quattro volte, presentato alla 
alla Quinzaine des Réalisateurs del Festival di Cannes. Si dedica all’in-

segnamento dal 2005 tenendo corsi all’Università degli Studi di Bergamo, all’Università 
IULM, all’Università della Calabria e collaborando con il CISA (Conservatorio Internaziona-
le di Scienze di Audiovisive di Locarno). Nel 2021 partecipa in concorso con il suo terzo 
lungometraggio, Il buco, alla 78. Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia 
dove si aggiudica il Premio Speciale della Giuria.

Of Calabrian origins, after studying architecture at the Politecnico di Milano and then film at 
the Civica Scuola di Cinema Luchino Visconti, in 2003 he directed his debut documentary, 
The Gift in his parents’ native town. In 2010 he wrote and directed, again in Calabria, the 
film that revealed him to the world stage, The Four Times, presented at the Quinzaine des 
Réalisateurs at the Cannes Film Festival. He has been teaching since 2005, holding cour-
ses at the University of Bergamo, the IULM University, and the University of Calabria and 
collaborating with CISA (International Conservatory of Audiovisual Sciences of Locarno). 
In 2021 he participated in competition with his third feature film, Il buco, at the 78th Venice 
International Film Festival where he won the Special Jury Prize.
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Un piccolo husky vaga alla ricerca di un amico nelle terre 
ghiacciate dell’Alaska. Guidato dall’aurora boreale come da 
uno spirito guida, incontra una lepre, un gufo, un serpente, un 
orso e una balena, scoprendo ogni volta qualcosa in più su di 
sé e sugli altri animali.
A little husky wanders in search of a friend in the icy lands of 
Alaska. Guided by the Northern Lights as if by a spirit guide, 
he meets a hare, an owl, a snake, a bear, and a whale, each 
time discovering something more about himself and the other 
animals.

ALYASKA
ALASKA

OXANA KUVALDINA

7’ / Russia / 2020
Colore Color

Studio “A-Film” 
Alexandra Trukhina 
a-film21@yandex.ru

FFDL+

È ora della buonanotte: mamma orsa e papà orso cullano dol-
cemente i loro orsetti in un letto di nuvole morbide come lana. 
Loro hanno da fare, devono raccogliere le bacche e il miele, 
ma i piccoli orsetti non hanno sonno e giocano tra i batuffoli.
It’s bedtime: mommy bear and daddy bear gently cradle their 
baby bears in a bed of wool-soft clouds. They have work to 
do, they must collect berries and honey, but the little bears 
are not sleepy and play amongst the fluffy clouds.

ČUČI ČUČI
DORMI DORMI ORSETTO
HUSH HUSH LITTLE BEAR
MĀRA LINIŅA

5’ / Lettonia Latvia / 2022 
Colore Color

Atom Art
Ieva Zeldere
ieva@atomart.lv

ANTEPRIMA ITALIANA ITALIAN PREMIERE

FFDL+

Il mondo costruito dall’uomo, fatto di grattacieli, cemento e inve-
stimenti gonfiati, è sempre più fragile. Cosa succederebbe se an-
che una sola scimmia in uno zoo si ribellasse e tutto ciò che l’uo-
mo ha costruito improvvisamente crollasse, come un domino?
The world built by man, consisting of skyscrapers, cement, and 
inflated investments, is increasingly fragile. What would happen 
if even a single monkey in a zoo rebelled and everything that 
man had built suddenly collapsed, like dominoes?

AFFENDOMINO
IL DOMINO DELLE SCIMMIE
MONKEY DOMINO
ULF GRENZER

4’ / Germania Germany / 2021 
Colore Color

Ulf Grenzer
ulfgrenzer@web.de

FFDL+

Nell’immensa distesa di neve, dentro all’igloo c’è un cacciatore 
ammalato. Un’anziana sciamana va a fargli visita insieme con la 
giovane nipote, cercando, inutilmente, di scoprire il male che lo 
affligge attraverso un rito con l’urina. Nonna e nipote dovranno 
così compiere un viaggio negli inferi e là incontrare la divinità 
che, secondo le credenze degli Inuit, potrà svelare loro le ra-
gioni di quel male.
In the immense expanse of snow, inside the igloo is a sick 
hunter. An elderly shaman goes to visit him together with her 
young niece, trying, in vain, to discover the evil that afflicts 
him through a rite with urine. Grandmother and granddaughter 
will thus have to make a journey to the Underworld and there 
they will meet the divinity who, according to the beliefs of the 
Inuit, will be able to reveal to them the reasons for that evil.

ANGAKUSAJAUJUQ
L’APPRENDISTA SCIAMANA
THE SHAMAN’S APPRENTICE
ZACHARIAS KUNUK

20’ / Canada / 2021 
Colore Color

Taqqut Productions 
festivals@taqqut.com
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L’unica pecora nera del gregge è emarginata ed esclusa dalle 
pecore bianche, ma grazie alla sua temerarietà saprà salvarle 
da un famelico rapace e conquisterà la stima delle compagne.
The only black sheep in the flock is marginalised and exclud-
ed from the white sheep, but thanks to his daring, he will be 
able to save them from a ravenous raptor and win the esteem 
of his companions.

DIE GESCHICHTE VOM SCHWARZEN SCHAF
LA STORIA DELLA PECORA NERA
BLACK & WHITE
JESÚS PÉREZ / GERD GOCKELL

5’ / Germania, Svizzera Germany, Switzerland / 2020 
Colore Color

Gerd Gockell Filmproduktion
Gerd Gockell
gerd.gockell@anigraf.org

FFDL+

Il polo si sta sciogliendo a vista d’occhio e per un pinguino i 
posti dove stare scarseggiano. La sua amica balena cerca af-
fannosamente qualche iceberg su cui accompagnarlo, ma ben 
presto per loro rimarranno solo delle montagne di rifiuti.
The pole is melting visibly and for a penguin there are few 
places to stay. His whale friend is frantically looking for some 
icebergs to accompany him on, but soon they will be left with 
only mountains of waste.

EL PINGÜINO Y LA BALLENA
IL PINGUINO E LA BALENA
PENGUIN AND THE WHALE
EZEQUIEL TORRES / PABLO R. ROLDÁN

3’ / Argentina / 2020 
Colore Color

Rudo Company
hola@rudocompany.com

FFDL+

La regina delle volpi è sempre triste. Il suo branco, per tirarle 
su il morale, nottetempo si avventura in città per rovistare tra la 
spazzatura in cerca di lettere d’amore mai spedite, custodi di 
emozioni rimaste segrete.
The queen of the foxes is always sad. To cheer her up, her 
herd ventures into the city at night to rummage through the 
garbage in search of love letters never sent, keepers of emo-
tions that have remained secret.

LA REINE DES RENARDS
LA REGINA DELLE VOLPI
THE QUEEN OF THE FOXES
MARINA ROSSET

9’ / Svizzera Switzerland / 2022 
Colore Color

Marina Rosset Productions
Marina Rosset
marina.rosset@gmail.com

FFDL+

Un cacciatore salva un cucciolo di leone dall’annegamento, ma 
quando questo crescerà a dismisura, sarà causa di proteste 
nel paese, al punto da costringere il contadino, il leone e la 
sua mucca a partire per un lunghissimo viaggio che li porterà 
dall’altra parte del mondo. 
A hunter saves a lion cub from drowning, but when it grows 
excessively, this will cause protests in the town, to the point 
of forcing the farmer, the lion and his cow to leave for a very 
long journey that will take them to the other end of the world.

LION BLEU
LEONE BLU
BLUE LION
ZOÏA TROFIMOVA

18’ / Russia / 2021 
Colore Color

Imaka Films
Laurent Guine 
hello@imakafilms.com 
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La serenità di un tranquillo villaggio tra le montagne viene im-
provvisamente stravolta quando un grosso masso si stacca da 
un pendio. Tutti sono impauriti, tranne la piccola e intrapren-
dente Luce, che aiuterà il masso a trovare la via di casa.
The serenity of a quiet village in the mountains is suddenly 
turned upside down when a large boulder comes off a slope. 
Everyone is afraid, except the small and enterprising Luce, 
who will help the boulder find its way home.

LUCE ET LE ROCHER
LUCE E LA ROCCIA
LUCE AND THE ROCK
BRITT RAES

13’ / Belgio, Francia, Paesi Bassi
Belgium, France, Netherlands / 2022 
Colore Color

Thuristar
info@thuristar.com

FFDL+

Due bambini si godono l’estate mangiando un gelato all’aperto, 
quando un buffo uccello canterino glielo ruba. Per salvare la 
situazione, il bambino spiccherà il volo per vivere un’avventura 
tra le nuvole. Una originalissima animazione interamente rica-
mata a mano.
Two children enjoy the summer eating ice cream outdoors 
when a funny songbird steals it from them. To save the day, 
the child will take flight to experience an adventure in the 
clouds. A very original animation, entirely hand-embroidered.

MARMALAD
MARMELLATA
MARMALADE
RADOSTINA NEYKOVA

6’ / Bulgaria / 2020 
Colore Color

Korund-X
korundx@gmail.com

FFDL+

La mamma di Jane è sempre triste e ha bisogno di cure. Per 
questo la bambina viene affidata alla strampalata nonna che vive 
in campagna e che cucina sempre le torte di cipolla. Grazie a lei 
e all’aiuto di un vicino di casa burbero ma con un grande cuore, 
Jane potrà riabbracciare presto la mamma.
Jane’s mom is always sad and in need of care. For this reason 
the little girl is entrusted to the crazy grandmother who lives in 
the countryside and who always cooks onion pies. Thanks to 
her and the help of a gruff but big-hearted neighbour, Jane will 
soon be able to hug her mother again.

MAMAN PLEUT DES CORDES
MAMMA PIOVE A DIROTTO
MUM IS POURING RAIN
HUGO DE FAUCOMPRET

29’ / Francia France / 2021 
Colore Color

Laïdak Films
Ivan Zuber
ivan@laidakfilms.com 

FFDL+

Sul nostro piccolo pianeta, tutto è collegato e ogni azione ha 
un peso. In questo esilarante e parodico cortometraggio di ani-
mazione, un piccolo incidente si trasforma in un disastro di pro-
porzioni sempre più colossali, fino alla completa distruzione del 
pianeta, davanti a un’umanità inerme.
On our little planet, everything is connected and every action 
has a weight. In this hilarious and parodic animated short film, 
a small accident turns into a disaster of ever-more colossal 
proportions, leading to the complete destruction of the planet, 
before a defenceless humanity.

MONDO DOMINO

SUKI

6’ / Francia France / 2021 
Colore Color

UTOPI
Suki
contact@utopi-production.com

FFDL+
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Una bambina, mentre sta giocando a nascondino, scopre la na-
tura sempre più mirabolante che la circonda e scivola gradual-
mente in un dolce sogno che la porterà a vivere meravigliose 
avventure, tra alberi enormi e animali fantastici.
A little girl, while playing hide and seek, discovers the increas-
ingly amazing nature that surrounds her and gradually slips 
into a sweet dream that will lead her to experience wonderful 
adventures, among huge trees and fantastic animals.

ODAKINT
LÀ FUORI
OUT THERE
JUDIT OROSZ

9’ / Ungheria Hungary / 2020 
Colore Color

Judit Orosz
orosz.judit@yahoo.com

ANTEPRIMA ITALIANA ITALIAN PREMIERE

FFDL+

Un piccolo e simpatico robot, che vive in una casetta su una 
collina al limitare del bosco, da quando ha trovato una stella 
cadente non ha pace: deve assolutamente riportarla in cielo, 
così da poter ammirare di nuovo la sua costellazione preferita.
A cute little robot, who lives in a small house on a hill at the 
edge of the woods, has no peace ever since he found a 
shooting star: he absolutely has to bring it back to the sky, so 
that he can admire his favorite constellation again.

ON THE HILL
SULLA COLLINA

LUKÁŠ ĎURICA / JURAJ MÄSIAR

9’ / Slovacchia Slovakia / 2020 
Colore Color

VŠMU
Erika Paulinská 
festivals@mail.vsmu.sk

ANTEPRIMA ITALIANA ITALIAN PREMIERE

FFDL+

Una giovane e vezzosa principessa si innamora perdutamente 
di un burbero bandito che vive in una catapecchia nella foresta, 
fino a donargli tutte le ricchezze della famiglia reale. Il bandito 
all’inizio ne approfitta, ma alla fine l’amore trionferà su avarizia 
e ingordigia.
A young and charming princess falls madly in love with a gruff 
bandit who lives in a shack in the forest, to the point of giving 
him all the riches of the royal family. At first the bandit takes 
advantage of it, but in the end love will triumph over avarice 
and greed.

PRINTSESSA Y BANDIT
LA PRINCIPESSA E IL BANDITO
THE PRINCESS AND THE BANDIT
MARIYA SOSNINA / MIKHAIL ALDASHIN

3’ / Russia / 2020 
Colore Color

Soyuzmultfilm 
Alexandra Sholudko
sholud1@gmail.com

FFDL+

Tutti gli animali si tengono alla larga dal burbero gorilla Galin, 
che vaga da solo e indisturbato. Un giorno, in preda a un lan-
guorino, Galin raccoglie una banana e sta per mangiarla, quan-
do questa scoppia in una risata contagiosa che farà sbellicare 
tutti gli animali della giungla.
All the animals keep away from the grumpy gorilla Galin, who 
wanders alone and undisturbed. One day, feeling hungry, Ga-
lin picks up a banana and is about to eat it, when it bursts 
into contagious laughter that will make all the jungle animals 
go wild.

MOZI KE MIKHANDID
L’ALLEGRA BANANA
HAPPY BANANA
REYHANE KAVOSH / ALI RAEIS

8’ / Iran / 2020 
Colore Color

Solh & Salam Institute
Ali Raeis 
solhart.info@gmail.com

FFDL+
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Un gruppo di amici sale a Bosco Chiesanuova, per una gita in 
Lessinia. Camminando per il bosco non si accorgeranno che, 
misteriosamente, a uno a uno i loro compagni stanno scompa-
rendo. Il cortometraggio è frutto del laboratorio di audiovisivo 
tenuto dal Film Festival della Lessinia presso il Liceo Artistico 
di Verona, nell’ambito del progetto “Clorofilla - Narrazioni eco-
logiche per una nuova generazione”.
A group of friends goes up to Bosco Chiesanuova, for a trip to 
the Lessinia mountains. Walking through the woods they don’t 
realize that, mysteriously, one by one their companions are di-
sappearing. The short film is the result of the audiovisual work-
shop held by the Film Festival della Lessinia at the Liceo Artisti-
co in Verona, as part of the “Chlorophyll - Ecological narratives 
for a new generation” project.

THE WILD SIDE
IL LATO SELVAGGIO

CLASSE 4M DEL LICEO ARTISTICO DI VERONA

5’ / Italia Italy / 2022 
Colore Color

Liceo Artistico di Verona
info@artevr.it

ANTEPRIMA ITALIANA ITALIAN PREMIERE

FFDL+

Il dodicenne Bhyal arriva ogni giorno a scuola trafelato e impol-
verato perché prima deve lavorare come fabbro. Membro della 
casta degli intoccabili, viene poi ricattato dai compagni che lo 
costringeranno a mettersi nei guai.
Twelve-year-old Bhyal arrives at school every day out of breath 
and dusty because first he has to work as a blacksmith. A 
member of the untouchables caste, he is then blackmailed by 
his classmates who will force him to get into trouble.

WHEELS ON THE BUS
LE RUOTE DELL’AUTOBUS

SURYA SHAHI

16’ / Nepal / 2022 
Colore Color

Sushant Shrestha
sushant.sisu@gmail.com

ANTEPRIMA ITALIANA ITALIAN PREMIERE

FFDL+

Un bambino si avventura da solo nella foresta ma cade e si fe-
risce. Per fortuna arrivano in suo soccorso i nobili spiriti degli 
animali, che lo curano e lo riconducono sulla via di casa.
A child ventures into the forest alone but falls, and is injured. 
Fortunately, the noble spirits of animals come to his rescue, 
heal him and lead him back toward his home.

V LESE
NELLA FORESTA
IN THE WOODS
IVANA ČEŠKOVÁ

5’ / Repubblica Ceca Czech Republic / 2021 
Colore Color

The LSFDA of the UWA
Jan Prihoda
prihoda@fdu.zcu.cz 

ANTEPRIMA ITALIANA ITALIAN PREMIERE
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Un uccellino bianco che vive in un mondo nero incontra un 
gatto nero in un mondo bianco. Quando si incontrano i loro 
sfondi e le loro vite si scontrano letteralmente. Non è facile fare 
amicizia, quando si è agli antipodi, ma con la fantasia, tutto di-
venta possibile.
A white bird living in a black world meets a black cat in a 
white world. When they meet, their backgrounds and their 
lives literally collide. It is not easy to make friends, especially 
with one’s polar opposite, but with the imagination, everything 
becomes possible.

SAKA SY VORONA
IL GATTO E L’UCCELLINO
CAT AND BIRD
FRANKA SACHSE

8’ / Germania Germany / 2021 
Colore Color

Uli Seis
mail@uli-seis.de

FFDL+
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Dopo un prologo ambientato negli anni Venti, il film entra nella 
tragedia di Sofocle, reinventata alla luce di Freud, con Edipo 
che non sfugge alla profezia di uccidere il padre e giacere con 
la madre Giocasta. L’epilogo si svolge a Bologna alla fine degli 
anni Sessanta. Gran parte del film è girato sulle alture deser-
tiche del Marocco e nelle città di Ait-Ben-Haddou, Ouarzazate 
e Zagora.
After a prologue set in the 1920s, the film enters into the trag-
edy of Sophocles, reinvented in a Freudian light, with Oedi-
pus not escaping the prophecy of killing his father and lying 
with his mother Jocasta. The epilogue takes place in Bologna 
in the late 1960s. Much of the film was shot on the desert 
heights of Morocco and in the cities of Ait-Ben-Haddou, Ouar-
zazate and Zagora.

Tratto dai racconti orientali de Le mille e una notte, è il terzo film 
della così detta “Trilogia della vita”, con una complessa trama 
suddivisa in capitoli. Il film, premiato con il Grand Prix Speciale 
della Giuria al Festival di Cannes, fu girato in gran parte in mon-
tagna: in Etiopia, nello Yemen, in Iran e in Nepal.
Taken from the Eastern tales of The Thousand and One Nights, 
this is the third film of the so-called “Trilogy of life”, with a com-
plex plot divided into chapters. The film, awarded the Special 
Jury Grand Prix at the Cannes Film Festival, was shot largely 
in the mountains of Ethiopia, Yemen, Iran and Nepal.

EDIPO RE
OEDIPUS REX

PIER PAOLO PASOLINI

IL FIORE DELLE MILLE E UNA NOTTE
ARABIAN NIGHTS

PIER PAOLO PASOLINI

104’ / Italia, Marocco Italy, Morocco / 1967 
Colore Color

Cineteca di Bologna
Andrea Ponzecchi
andrea.ponzecchi@cineteca.bologna.it

125’ / Francia, Italia France, Italy / 1974 
Colore Color

Cineteca di Bologna
Andrea Ponzecchi
andrea.ponzecchi@cineteca.bologna.it

RETROSPETTIVA RETROSPECTIVE RETROSPETTIVA RETROSPECTIVE

Pier Paolo Pasolini ripercorre la vita di Gesù Cristo, dall’Annun-
ciazione alla Resurrezione, seguendo fedelmente il testo del 
Vangelo secondo Matteo e disegnando un Cristo più umano 
che divino. Tra le location montane del film, Pasolini ha scelto 
i Sassi di Matera, il borgo lucano di Barile, gli ambienti rupe-
stri di Massafra, le colline della Murgia, le Cascate di Chia, la 
Valle dell’Etna.
Pier Paolo Pasolini traces the life of Jesus Christ, from the An-
nunciation to the Resurrection, faithfully following the text of the 
Gospel according to Matthew and depicting a Christ more hu-
man than divine. Among the mountain locations of the film, Pa-
solini chose the Sassi di Matera, the Lucanian village of Barile, 
the rocky environments of Massafra, the hills of the Murgia, the 
Chia waterfalls, and the Etna Valley.

Girato da Pier Paolo Pasolini durante le riprese del suo Il De-
cameron sulle montagne dello Yemen del Nord, e poi nella re-
gione dell’Hadramawt e nel comune di Orte, Le mura di Sana’a 
è un appello all’UNESCO per denunciare la rovina e perorare 
la salvaguardia della città di Sana’a e le sue preziose testimo-
nianze artistiche.
Shot by Pier Paolo Pasolini during the filming of his The De-
cameron in the mountains of North Yemen, and then in the 
Hadramawt region and in the municipality of Orte, The walls 
of Sana’a is an appeal to UNESCO to denounce the ruin and 
plead for the preservation of the city of Sana’a and its pre-
cious artistic testimonies.

IL VANGELO SECONDO MATTEO
THE GOSPEL ACCORDING TO ST. MATTHEW

PIER PAOLO PASOLINI

LE MURA DI SANA’A
THE WALLS OF SANA’A

PIER PAOLO PASOLINI

137’ / Francia, Italia France, Italy / 1964 
Colore Color

Cineteca di Bologna
Andrea Ponzecchi
andrea.ponzecchi@cineteca.bologna.it

13’ / Italia, Yemen Italy, Yemen / 1971 
Colore Color

Minerva Pictures
Simona Campobasso
s.campobasso@minervapictures.com

RETROSPETTIVA RETROSPECTIVE RETROSPETTIVA RETROSPECTIVE
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Girato in gran parte sulle montagne della Cappadocia e ad 
Aleppo, in Siria, Medea è il secondo film di Pasolini ispirato 
alle tragedie greche. La sua Medea è Maria Callas. La maga ha 
aiutato Giasone nella conquista del Vello d’Oro, dandogli due 
figli. Quando Giasone mostra di volerla lasciare per sposare 
Glauce, lei con la magia provoca la morte della rivale e poi uc-
cide i suoi figli. 
Filmed largely in the mountains of Cappadocia and in Aleppo, 
Syria, Medea is Pasolini’s second film inspired by the Greek 
myths. His Medea is Maria Callas. The sorceress helped Ja-
son in the conquest of the Golden Fleece, giving him two chil-
dren. When Jason shows that he wants to leave her to marry 
Glauce, she causes the death of her rival with her magic and 
then kills her children.

MEDEA

PIER PAOLO PASOLINI

110’ / Francia, Germania, Italia
France, Germany, Italy / 1969 
Bianco e nero Black and white

Minerva Pictures
Simona Campobasso
s.campobasso@minervapictures.com 

RETROSPETTIVA RETROSPECTIVE

28.FFDL

Pier Paolo Pasolini – Poeta, romanziere, saggista, regista e attore, Pier 
Paolo Pasolini è considerato uno dei maggiori artisti e intellettuali del Ven-
tesimo secolo. Nato a Bologna nel 1922 e cresciuto tra l’Emilia e il Friuli, si 
trasferisce a Roma negli anni Cinquanta. Si avvicina al cinema collaboran-
do con Federico Fellini a Le notti di Cabiria. Al suo primo film, Accattone, 
ne seguono un’altra ventina, fino alla tragica morte del 1975, tra censure, 

critiche, osanna e una progressiva fama planetaria.
Poet, novelist, director, and actor, Pier Paolo Pasolini is considered one of the most impor-
tant artists and intellectuals of the twentieth century. Born in Bologna in 1922 and raised 
between Emilia and Friuli, he moved to Rome in the 1950s. He began in cinema collabo-
rating with Federico Fellini on Le notti di Cabiria. His first film, Accattone, was followed by 
another twenty, until the time of his tragic death in 1975, after censorship, praise, criticism, 
and progressive worldwide fame.
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IAT Lessinia Tourist office
Alice Ferrari
Marika Fiorentini

Volontari Volunteers
Sofia Bazzani 
Francesco Bernardi
Cristian Conci
Thomas Dal Dosso
Irene Dal Zovo
Gisella Grossule
Tom Lloyd
Gaia Beatrice Lugoboni
Elisa Mazzoni

Jabbar Nezha
Tommaso Passarella
Niccolò Ramponi
Michele Veronesi 

Stagisti Interns
Benedetta Ballarini
Elisa Bazzani
Chiara Brunelli
Giacomo Bruni
Yassin Cheriff
Francesco Chiarini
Aurora Condoluci
Simona Gatti
Mario Fabbri
Giovanni Lauria
Lavinia Licci
Stella Lugoboni
Francesco Ottaviani 
Francesco Patregnani
Ginevra Serfilippi
Lorenzo Trubiano
Aileen Wiest

Sculture Lessinia d’Oro e Lessinia d’Argento
Lessinia d’Oro and Lessinia d’Argento statues
Gianantonio De Maldè
Giovanni Marconi

Il Film Festival della Lessinia ringrazia
The Film Festival della Lessinia thanks

Gli “Amici del Festival”

Elisa Anderloni
Daniela Barbieri
Giovanni Rosa Gastaldo
Carmelo Melotti
Alessio Perpolli
Francesco Sauro
Tobia Scapin

Ufficio Turistico IAT Lessinia
Gruppo Comunale di Protezione Civile di Bosco 
Chiesanuova
Volontari del Gruppo Cinema al Teatro Vittoria
Amici del Museo Civico “La Lessinia: 
l’uomo e l’ambiente”

Il personale del Comune di Bosco Chiesanuova
The staff of the Municipality
of Bosco Chiesanuova
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INDICE DEI FILM 
INDEX OF FILMS

A DAY’S WORK

AFFENDOMINO

ALYASKA

AMONG US WOMEN

ANGAKUSAJAUJUQ

BOJA

CAINÀ. L’ISOLA E IL CONTINENTE

CASA BONITA

ČUČI ČUČI

DARK RED FOREST

DIE GESCHICHTE VOM SCHWARZEN SCHAF

DRII WINTER

EDIPO RE

EL PINGÜINO Y LA BALLENA

ENTRE LA NIEBLA

FATMA KAYACI’NIN BİLİNMEYEN HİKAYESİ

FIRE OF LOVE

GARRANO

GAVAZN

GHALE BARGHARAR

GL‘CIERV

GLI ULTIMI

GRAZIE AL CIELO

HAENGBOG-UI SOGDO

HEROÍNAS

HOLGUT

HOMME SAABUB PARADIIS

IDYLL

IL BUCO

IL FIORE DELLE MILLE E UNA NOTTE

IL SERGENTE DELL’ALTOPIANO. LA STORIA 
DI MARIO RIGONI STERN

IL VANGELO SECONDO MATTEO

INTO THE ICE

JOHN – DEN SISTE NORSKE COWBOY

JUUNT PASTAZA ENTSARI

20

72

72

21

73

22

66

23

73

24

74

25

84

74

26

27

28

29

30

58

50

67

51

31

32

59

60

33

68

84

52

85

61

34
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LA PROVA

LA REINE DES RENARDS

LA ROYA

LA VERA STORIA DELLA PARTITA 
DI NASCONDINO PIÙ GRANDE DEL MONDO

LE MURA DI SANA’A

LE QUATTRO VOLTE

LEOGRA. EREDITÀ DI UN PAESAGGIO

LION BLEU

LES RIVES DU STYX

LOOKING FOR HORSES

LUCE ET LE ROCHER

MAMAN PLEUT DES CORDES

MARMALAD

MEDEA

MITOVEBULI SOFELI

MONDO DOMINO

MOZI KE MIKHANDID

NHỮNG ĐỨA TRẺ TRONG SƯƠNGNHỮNG ĐỨA TRẺ TRONG SƯƠNG

ODAKINT

ON THE HILL

OROGENÈSE

PATAAL-TEE

PRINTSESSA Y BANDIT

RUDÉ BOTY

SAKA SY VORONA

SINOVI BURJE

SOPRAVVISSUTI ALL’HOMO SAPIENS

TARDO AGOSTO

THE WILD SIDE

TRAGOVI

V LESE

VIRGJËRESHA SHQIPTARE

WHEELS ON THE BUS
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INDICE DEI REGISTI 
INDEX OF DIRECTORS

ALDASHIN MIKHAIL

ALIMANI BUJAR

ALVES INÊS T. 

AMOR PAULA

BABAEIFAR HADI

BARTHAS DAMIEN

BONFADINI PAOLO

BOZENHARDT SARAH NOA

BRUGIN TOMMASO

CAMMARATA FEDERICO

CARRIN JULES

ČELAR MIHA

ČEŠKOVÁ IVANA

CLASSE 4M DEL LICEO ARTISTICO DI VERONA

COLBACCHINI ANDREA

COTRONEO IRENE

DE CEULAER LIESBETH

DE FAUCOMPRET HUGO

DELACROIX LISE

DIỄM HÀ LỆDIỄM HÀ LỆ

DOSA SARA

DOUTEL DAVID

ĎURICA UKÁŠ

FADAIAN FARSHAD

FERNANDEZ DE PACO ANNA

FIMLAND FRODE

FOSCARINI FILIPPO

FRAMMARTINO MICHELANGELO

GAILLIEN EMMA

GOCKELL GERD

GRENZER ULF

HERRERA MARINA

HINTS ANNA

JIN HUAQING

KAPANADZE MARIAM

KAVOSH REYHANE

KERKHOFF MAX

KLAPAN LUKA

KOCH MICHAEL

KUNUK ZACHARIAS

KUVALDINA OXANA

LEGARGEANT PIERRE
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68-69
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60

24

39

78
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45
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73

72

41

LINIŅA MĀRA

MÄSIAR JURAJ

MASSA FEDERICO

MESA JUAN SEBASTIÁN

MORANDO DAVIDE

NARAYAN MUKUND

NEYKOVA RADOSTINA

OROSZ JUDIT

OSTENFELD LARS HENRIK

PANDOLFI VITO

PÉREZ JESÚS

PARK HYUCKJEE

PASOLINI PIER PAOLO

PAVLOVIĆ STEFAN

PODSKALSKÁ ANNA

RAEIS ALI

RAES BRITT

REBORA NICOLA

RIGHELLI GENNARO

ROLDÁN PABLO R. 

RÖSCH FANNY

ROSSET MARINA

ROSSI PAOLO

SÁ VASCO

SACHSE FRANKA

SANDINO AUGUSTO

SCHELLINO REMO

SERGIO DANILO

SINGH SANTOSH

SOSNINA MARIYA

SUKI

SHAHI SURYA

TEKEOĞLU ORHAN

TILAHUN DANIEL ABATE

TORRES EZEQUIEL

TROFIMOVA ZOÏA

VALENZI TONI ISABELLA

VAN HOLLEBEKE ROLAND

VENDRELY AXEL

73

79

52

36

53

42

77

78

61

67

74

31

84-86

38

43

78

76

55

66

74

33

75

55

29

80

26

51

50

42

79

77

81

27

21

74

75

35

41

41

92 93



CON IL PATROCINIO WITH THE PATRONAGE OF

SEZIONE CAI LESSINIA

PARTNER ORGANIZZATIVI ORGANIZATIONAL PARTNERS

FESTIVAL PARTNER FESTIVAL PARTNERS

PARTNER

Il Film Festival della Lessinia aderisce al programma “Stop Climate Change” per il contrasto dei cambiamenti climatici, 
promosso da Log To Green con il patrocinio del Ministero della Transizione Ecologica. 

MEDIA PARTNERS

PARTNER TECNICI TECHNICAL PARTNERS

OFFICIAL TRANSFER PARTNER

PARTNER DELLA PIAZZA DEL FESTIVAL PIAZZA DEL FESTIVAL PARTNERS

COMUNICAZIONE COMMUNICATIONS

The Film Festival della Lessinia adheres to the “Stop Climate Change” program to combat climate change, promoted by 
Log To Green with the patronage of the Ministry of Ecological Transition.

MOBILITÀ MOBILITY PARTNER DELLA SOSTENIBILITÀ SUSTAINABILITY PARTNERS



Finito di stampare nel mese di agosto 2022
dalla Tipografia “La Grafica” Editrice di Vago di Lavagno (VR) – Italia 

lagrafica@lagraficagroup.it – lagraficagroup.it



FILM FESTIVAL DELLA LESSINIA

PIAZZA BORGO, 52 
37021 BOSCO CHIESANUOVA

VERONA — ITALIA 

info@ffdl.it — ffdl.it
#28ffdl #ffdl2022
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